帝都，正陽門。
京師內外兩城相連。內城在北，外城在南，呈一個標準的“凸”字型。
內城北、東、西三面各有二門，南面卻有三門，合稱九門。這南面三門，東為崇文，西為宣武。這正中的南門，便是正陽門。
出了內城的南三門，便是“凸”字型的下半截——外城了。
外城是俺答犯京之後，於嘉靖三十二年開始修築的。東為廣渠門、西為廣寧門、南面是中軸線上的永定門和東西的左、右安門。
在外城“凸”字型下半截左、右上角長出來的那兩筆短橫，即百姓所稱的外城根，還開了兩座北向的便門，稱作東、西便門。
所以京師的內外兩城相加，城門共有十五座。
這日，帝都上空烈日高懸，萬里無雲。
禮部祭祀司郎中於劼乘坐的小轎，從正陽門甕城出來，左拐右拐，拐進東便門內一條小街。
一身便服的於劼摸出銅子給轎伕會了帳，眼看著小轎走遠，周圍行人也沒注意，便快走數十步，閃進了街邊一條僻靜的小巷。
小巷寬不過五尺，兩邊盡是些低矮的小門小戶。越往裡走，臭氣越發逼人。
朝廷用度繁大，到處都缺銀子。京師每年三月清掏臭溝本是常例（注一），因為銀子停了好幾年。臭溝不掏，到了夏秋時節便穢氣逼人。
於劼用袖子捂著口鼻一路快行，走到某處破舊的屋門前，便輕釦起門環來。
屋門開啟，露出一座小小的院子。滿院清綠的花草，讓一頭大汗的於劼頓時涼意撲面。
京師物價騰貴，最貴的莫過於房子。房價之貴，內城又遠甚於外城。
於劼瞞著父母老婆孩子，以自己不豐的宦囊悄悄置下這座小院，目的嘛，不是為了炒房，而是為了養小。
見著老爺今日得空前來，小妾歡喜得柳枝輕搖，忙不迭地讓稚氣未脫的小丫環把帕子用冰涼的井水潤透了，拿來給老爺擦拭。老爺真是辛苦了，大熱天的還為朝廷的要事勞苦奔波。瞧瞧，這一臉一身的汗水！
於劼赤裸著上身伏在涼榻上，一言不發。
等到小妾用潤溼的涼帕把全身都擦透了，他才緩緩翻過身來，盯著房樑上一隻正在結網的蜘蛛長嘆了一聲。
“老爺，朝廷之事是做不完的！”
小妾細心地檢查了自己的勞動成果，又把於劼鼻翕處殘留的水跡拭去，這才輕柔地為老爺錘起腿來。
“這大熱天的坐轎，把四面窗戶開啟透氣。若是熱出了毛病，賤妾這輩子……”
“本官是不想招惹風議……”
“賤妾知道，老爺也不想招惹那母老虎！”小妾嘟著嘴道。
女人不能進門，連個妾都不算，只能叫做姘頭，自然心裡有氣。
於劼心裡明白，便沒有回應小妾的不滿。