十三年前，我還只是個整天為學業發愁的，有些書呆子氣的高二理科生。
在我的世界裡，二次函式是最乖張的殺人犯，電磁感應是最虛偽的黑山老妖，電解反應是最華而不實的魔術師。
因為家裡的原因，我從高一就開始住校了。
我個性本就內向，到了新環境就有些怕生，也交不到什麼朋友。
性格怪異的我，最煩的事，就是每天的三餐伙食和晚自習後的洗澡。
我從小就沒有父親，靠母親一人辛苦拉扯我長大……慚愧的是，簡樸的生活環境並沒有改變我挑食和潔癖的毛病。
除了母親，沒有人願意跟我搭夥吃飯。
剛進高中開始的兩個月，我也嘗試主動跟人搭夥過；只不過跟我搭夥過的幾個同學都受不了我。他們一致認為，我這種吃法，沒有餓死自己或是把家底吃空，堪稱奇蹟。
於是我不得不一個人打飯，完了一個人找餐桌，坐在陌生人身邊忍受異樣的目光把各種不喜歡的食物挑出來，一個人埋頭吃飯。
再是洗澡。男生宿舍十六人一間，卻只有兩個“坑位”和一個淋浴室。
“坑位”洗澡很不方便，總要提防著不掉進坑裡；而且怪噁心的。我試過一次，就再沒去過。
毋庸置疑，大部分男生也都比較心儀在淋浴室洗澡。每晚九點半晚自習結束後，總有幾個男生是跑著回宿舍的。
有人用過的浴室很討厭，四壁都溼噠噠的不說，還充斥著前任使用者的沐浴露氣味。
但我跑不過那些體格健壯的室友們，加上也不怎麼愛搭理他們……久而久之，我就自甘墮落到了聞著他人沐浴露也能安心洗澡的人……儘管心裡還是不太舒服。
高一整整一年，我無論是在班上，宿舍，還是週末回家，都像個隱形人。
當然，我的同學們在我眼裡，也都是隱形人。