張春泉收下這條圍巾，回家放在櫃子裡，從來沒在學校戴過。
去救災時，聽說山上溫度低，他翻箱倒櫃想找點禦寒的裝備，看到這條圍巾時還愣了片刻。雖然想起這是女生送的，戴出去不太好，但同學催得急，他實在找不到別的圍巾，索性塞進行李包裡。
到了災區，果然需要圍巾，他裹著這條圍巾的身影被很多鏡頭捕捉到。圍巾從亮麗的顏色逐漸變成灰黃，不再漂亮，可他的精神在人們眼中卻無比輝煌。
有媒體將他稱作“圍巾少年”，這稱呼迅速傳開。熱衷寫故事的媒體人問他圍巾的來歷，盼望寫出感人至深的故事。
張春泉很猶豫，他不能說這是女同學送給自己的，因為學校有明確的禁止戀愛規定，他也不想把那個外校女生拉扯進來。但面對熱情的媒體，他總得說點什麼。這個年紀的男生，多少還是有些自戀在，被吹捧了那麼久，也難免飄起來。
再加上他聽到一些質疑家裡重男輕女的聲音，於是說了個謊話。
“這是我姐給我織的，我和我姐關系很好，父母對我們也一視同仁，我姐每年都會送我小禮物，這條圍巾就是她給與我的護身符，在災難面前保護著我。它雖然髒了，但在我心裡，它永遠是最漂亮的圍巾！”
這番言辭比圍巾更漂亮，媒體得到完美的寫作素材，再次開啟一通猛誇。
然而這時，女生的朋友出來發聲了，說出圍巾的真正來處。
人們質問張春泉，張春泉支支吾吾答不上來。女生的朋友又曬出織圍巾的過程圖，這下，所有人都知道張春泉在撒謊。
輿論逐漸倒轉，他從一個英勇的救災少年，變成虛偽自大、愛貪小便宜的渣男。而其他參與救災的同學也被扒出各種毛病，什麼經常打架、沖撞老師、是個混混、成績稀爛……
當關注退去時，榮光只剩下一地雞毛。
張春泉消沉了很長一段時間，他不明白一條圍巾，為什麼就能否決掉他在山洪中做出的貢獻。這件事是他做錯了，可是他救災錯了嗎？
張家的氛圍也因此變得更加壓抑。張父張母的廠裡是一群和他們一樣，文化程度都很低的人，大家聚在一起聊那些閑言碎語，有的工人本就嫉妒張家有個英雄兒子，這時更是借機發揮，到處說張父張母的壞話。
張父張母在外面受了白眼，回來對張春泉自然沒什麼好眼色。他們本來就不贊同張春泉去救災，他們一輩子縮著肩膀，日子得過且過，最怕這種出風頭的事。現在好了，張春泉害他們成了過街老鼠。
只有姐姐能理解張春泉。張春泉抱著她痛哭，“姐，我救災錯了嗎？我是撒謊了，但我要說了真話，對那女孩就好嗎？”
姐姐答不上來。
“姐，我覺得人類真的很可惡，很卑鄙。”張春泉擦掉眼淚時，冷森森地丟下這樣一句話。
“春泉他只是一時想不通，他絕對不是反社會。”姐姐哽咽著說：“那時他還小，被傷害之後中二病發作了吧。後來他就不怎麼參與學習之外的事了，一心想考個好大學。”
從北方小城市考到夏榕大學，的確算是努力得到了回報。
“這幾年我對他關心不夠，瞭解就更少。我不知道他在學校做什麼，他也不願意給我們說。”姐姐捂住臉，情緒終於崩潰，“是我們的家庭害了他，如果我們見識廣一點，有錢一點，就能給他更多幫助！”
送走了自責的家屬，季沉蛟看著問詢記錄，腦中浮現出被弄髒的圍巾，還有少年面對質疑時絕望的眼神。這件事無疑是張春泉短暫人生中起落最大的事件，但它是否影響到張春泉現在的死亡？
淩獵剛才在看監控，這會兒又倒回去重看。季沉蛟回到辦公室時，見他看得全神貫注，於是等了半天，直到他對著顯示屏點點頭，才開口：“有思路了？”
淩獵彷彿這才注意到季沉蛟就在旁邊，“啊，小季回來了。”
他這專心的模樣更加給了季沉蛟錯覺——淩某一定有思路了！
季沉蛟已經準備聆聽專家分析，淩獵卻忽然說：“我覺得手織圍巾很有意義。”