他不知道。
他也不願去想自己。
可有時候卻不得不想，因為他明明不願意去想，每當曲終人散之時，那如影隨形的孤獨寂寥，還是向他席捲而來。
他無法抗拒，他無力逃避。
在臺上受人矚目的時候，他彷彿擁有了一切，而一曲終了之後，他才發現。
絲竹喧囂轉瞬即逝，名譽榮華不過泡影。
他實在想不到，自己還剩什麼。
自己什麼都沒有，親人早已離世，身邊沒有朋友，而那位曾在他生命中，留下了濃墨重彩的人。
也在車子發動之後，在車窗中遠去了。
他固執地什麼都沒帶走。
所以最後她在他身邊，似乎沒有留下任何痕跡，好似從未存在過。
真的是這樣麼？
若是真的毫無痕跡。
為什麼每當他唱《霸王別姬》的時候，總覺得只有自己一人在唱，也總覺得有人在臺下看著他。
他很快就後悔回到了蘇陵。
蘇陵是他最熟悉的地方，也是遇見她的地方，她的痕跡與寂寥一樣，如影隨形地折磨著他。
她住過的那個宅院，位於城中央。
是繞也繞不過的地方。
坐在梳妝檯前。
便恍惚看見她懶懶地靠在一旁。
用隨意輕佻的語氣對他說。
美人與寶石交輝相映。
然後就是玻璃破碎，天旋地轉，她將他壓在身下，兩人的氣息交織著，她在兵荒馬亂中護他安寧。
曾有時，他會有一瞬在想。
她會不會就這樣護他一輩子？