如此三次，遊為突然剎車，葉衿不妨，身體向後一仰，兩人背脊相撞。他愣了愣，頓覺遊為微微側過頭，淡定的眼神似乎透過肩頭籠罩著他，像在評判一場意外的滑稽戲。
“昨晚沒睡好？”遊為冷不丁問道。
葉衿想扭頭看他，卻懶得起身，幹脆臉貼上游為微熱背脊，一邊和路邊小鳥綠豆眼對望，一邊反問：“為什麼這麼說？”
如果是因為眼下那對黑眼圈的話，葉衿十幾歲的時候就一直掛著它們了。
“感覺聽了一路夢話。”遊為悠悠接話。
……就知道他嘴裡沒好話！
葉衿斜眼偷覷，未成想迎上游為的目光。晨光灑在遊為的側臉上，將他的眉目映照得柔和又冷淡，整個人的輪廓似乎都和這片古樸景觀融為一體。
“坐好。”遊為收起了揶揄。
葉衿點點頭，鞋尖也輕點地。他從後座挺身坐起，換了個側坐的姿勢，並且非常上道，用雙臂環住了遊為緊實的腰身。
很好。船長再次啟航了。
晨風拂過，葉衿的發絲輕舞，他有些分不太清鼻尖纏繞的那股子好聞味道，到底是公園自帶，還是源自年輕男人身上的氣息。
但不重要，歸根結底，都可以歸為一體。
葉衿緩緩閉上眼，再次將臉貼上游為溫暖的背，耳朵貼著他的後心，像是這樣便能更深地聆聽到對方穩健的心跳。
一下，兩下，三下……
他感到某種安然無恙的力量，穿透清晨薄薄的霧氣，透過遊為的胸膛，直抵自己胸口深處，逐漸溫暖，逐漸生動……
“葉！”
一聲輕喚，將葉衿從淺夢中驚醒——不知不覺，他們竟然已經抵達劇院門口。
門前，人影忙碌，道具搬進搬出，大家都在收拾留在公園裡的陳設。
“怎麼都睡著了？”昨晚的同事好笑地打量他們。
葉衿難得在外人面前感到窘迫，他收回攬著遊為的手臂，若無其事地掩飾道：“……我昨晚沒睡好。”
在聽到遊為的一聲輕笑後，他沒忍住戳了一下對方的腰窩，又在被遊為反手捉住手指後，瞬間老實下來。
腳踏車穩穩停在路邊，葉衿輕車熟路，先帶遊為過街，外帶一杯美式，再回來跨入那扇畫滿塗鴉的劇院大門。
幾位演員已經圍坐在舞臺邊，正翻閱著劇本低聲試詞。
葉衿和大家一一打過招呼，並將遊為安排在角落裡最安靜的座位。一切就緒，他拿起劇本，站到舞臺下，開始熟練地分配場景，排程站位。
若此刻這裡有一面鏡子，葉衿或許能看見，鏡中的自己眉目間透著從容，專注的神情也染上幾分少見的成熟。