——為紀念抗日戰爭勝利50週年而作
得勝回頭
抗戰勝利45週年時，去看了幾個老戰友老鄉親。其中有我為紀念抗戰勝利40週年而作小說《據點》中寫過的本家鄧智廣。此人年輕時本也爽朗大方，年邁之後卻變得牢騷滿腹，絮絮叨叨。因為我小說中把他寫得不那麼英武壯烈，頗有點不平。他說：別以為你寫了幾篇小說，就自以為有多大才氣。小說這玩藝誰不能寫，不就是把瞎話編圓了寫到紙上嗎？別說你，劉紹棠比你強不強？人稱他“神童作家”。叫我看是他命好。我在報上發表處女作時才十三歲，發表以後根據地好多報紙都轉載，連新華社都根據我的文章改成報道，發往了全國。可就沒人叫我“神童”。為什麼？就是命不好，沒有機遇。
說著他從抽屜裡拿出兩張發黃的用土紙油印的小報。上邊確有兩篇署名鄧智廣的文章。他拿得那麼方便，可見是放在手頭，每天都要翻閱。老年人的懷舊情緒可以理解。我接過來認真地讀了一遍。
頭一篇是新聞：
本報通訊員報道：作惡多端的馬腰塢據點日軍翻譯、朝鮮民族的敗類石原一，昨日前往縣城途中為我軍武工隊抓獲。抗日政府根據其罪，判處死刑，立即執行。並在馬腰塢、何家寺等據點張貼布告。
佈告原文如下：（下略，他抄的是佈告原文）
第二篇是通訊，署名仍是鄧智廣：
馬腰塢敵首、鬼子部隊長山崎燒殺成性，垂死掙扎，亡我之心不死，趁我軍民麥收之際，調動大批日偽軍，於1943年4月13日深夜，以閃電戰方式突襲我平北八區根據地，企圖消滅我武工隊，藉機搶糧。我抗日軍民早有準備，埋伏在敵必經之路，將敵誘入我包圍圈。戰士們人人奮勇，個個爭先，展開白刃戰，一舉殲滅偽“憲兵工作隊”、“剿共班”等漢奸組織。主力部隊猛虎營乘勝出擊，在起義人員配合下，全殲據點鬼子漢奸留守部隊，日軍中尉山崎、特務機關長林畏罪自殺，鐵桿漢奸劉雙喜被擊斃，一舉拔除馬腰塢據點，叛徒楊樹林畏罪潛逃，正在搜捕中。至此“獵戶星座”行動獲得完滿勝利……
我看完說：“寫得不錯，確實不錯。以後怎麼沒在寫作上發展，幹起行政來了呢？”
“運氣，機遇，一句話，命不好！過去沒趕上點，近來徵集抗戰史料，我影印後寄去，他們還是不發表，編文集也不收。”
我說：“為什麼？”
他說：“不好說，說也說不明白。當年上級叫我這樣寫，現在又認為這寫法不確切！”
我沒把這當件事。過些天我去看望鄧智廣當時的領導尚武，無意中談起鄧智廣的牢騷，他笑笑說：“當年這文章是我叫他寫的。今天文史部門來徵求意見，也是我主張不要發表和收入集中。他的意見我知道。”我問：“為什麼不能發？失實？”他說：“同樣一件事，同時參加戰鬥的人，每個人談的都是事實，都合乎邏輯，可是湊在一塊再看，卻互相矛盾，疑問百出。”我奇怪地說：“要是當事人都談不準確，天下還有可信的史料嗎？”他說：“這也是我感到困惑的地方。制定‘獵戶星座’計劃我在場，戰鬥我參與指揮，確實取得了預期勝利，看起來一切都順理成章。可細究起來，又沒一件事是按我們預料的實現的……”
這段談話，反勾起我刨根問底的慾望。但他不談。他說：“你實在要想白搭工夫，刨根問底，我開個名單，你去找他們調查。你在那地區工作過，這幾個人你都認識。”
他交給我一個名單，我在兩年間陸續造訪，還意外地找到了名單以外的知情人。紀念抗戰勝利50週年之際，歸納各家所言，梳理記錄成篇。為免爭議，不標紀實，取名《“獵戶星座”行動》，混充小說面世。
一
鄧智廣寫的事，發生在1943年春天，也就是小說《據點》所寫的事件之後三四個月。
“馬腰塢”這個地名，我在《據點》裡寫作“馬蜂塢”。我弄錯了。“馬腰”指該村地形，“塢”是“船塢”。明朝時這裡有條大河，通舟楫。後來河水改道，有沙無水，沿岸村莊還保留著舊名。馬腰塢，想來是船舶集中之處。這村較大，有市集。八路軍開闢根據地，軍分割槽機關駐在此鎮。
1942年冬季，兩萬多日軍，四五萬偽軍，號稱“十萬大軍”，展開“拉網、梳篦、鐵壁合圍”的“大討伐”。敵偽軍從馬腰塢四周幾個縣城同時出動，以班為單位，每班相距不到一華里，連成一圈。互相呼應，反覆搜尋，逐步向馬腰塢收縮。每前進五到十華里就建立一個據點。步步為營，點點蠶食。
我軍見縫插針，從敵人的空隙間鑽出網。繞到敵人背後，邊轉移邊改編，化整為零，換成便衣，隱蔽於群眾之中儲存力量。一部分轉移到魯中魯南，開闢新的戰場。這塊根據地變作了游擊區。
馬腰塢村南北長，東西窄。村北隔著水塘（當地叫作灣），有個“小北莊”。日軍把小北莊的人全部趕走，修了土圍子，建成據點。土圍子外架鹿砦，挖塹壕。壕上建吊橋，橋頭置崗哨。日落後收吊橋關圍門，與外界隔絕。後來日軍又在其東側用紅磚建造了一個營地。營地成菱形，兩個尖角設十米多高的圓形碉堡。護營壕是用水泥修築，鐵絲網有三層。小北莊土圍子留給偽軍駐守。磚炮樓內駐有一“小隊”日軍（就是一個排）。土圍子裡駐有一中隊（連）的偽警備隊，一個偽區部和它的區小隊，還有特務武裝偽“憲兵工作隊”和“剿共班”。
（1988年，美國著名記者哈里遜·索爾茲伯裡為了寫《新長征》，來華採訪，我曾陪他到過馬腰塢。當年據點的痕跡已經一絲不存。但村裡老人對這一切都記憶猶新。開座談會時大家談得很生動。內容與我上述相符。索爾茲伯裡聽完，忍不住向中國農民伸出大拇指說：你們是英雄。我很高興能和你們在不同的地點並肩戰鬥過。你們跟日本帝國主義作戰時，我在參加保衛列寧格勒的戰役……）
據點建成之初，我軍為了儲存力量，隱蔽待機，迴避與敵偽正面遭遇。但敵工科的人設法救出一位被俘人員，引起了敵人重視。日軍換防，派來個新部隊長。姓“山崎”。帶來兩個漢奸幫手，一個叫楊樹林，是八路軍被俘後叛變的營長；一個叫劉雙喜，是個流氓，兇惡殘暴，貪財好色。楊樹林當“憲兵工作隊”隊長，分析我軍情報，監視偽軍內部動向；劉雙喜掌管“剿共班”，是耳目兼打手。
山崎白天看不到我們，夜晚派日軍騎腳踏車穿中國便衣，在“剿共班”引導下四出偵察，仍無所獲。我軍摸到他們規律，就跟在他們身後捉迷藏，總保持二三華里距離，敵行我行，敵止我止。山崎沒找到我們蹤跡，便向上報告說：“偵察證明，八路軍確已被徹底趕出本防區，潰散之部或有殘餘，但不具有反抗之力……”
上峰看了報告很高興，下令將此地納入“強化治安，王道樂土”名單。重新委派偽區、鄉長，建立保甲制，實行連坐法，發現八路軍蹤跡如不上報，本人殺頭，左右鄰舍罰糧坐監。（雖建立了保甲制，人們仍習慣地稱偽保長為鄉長）。
更換偽區長，給偽縣長帶來財源：區長官帽是公開拍賣。經過競價，中標者叫楊東河。為了給投資者回報，偽縣長從城裡趕來參加新區長就任典禮，發表了演說：
“三民主義，吾黨所宗。汪**是總理的忠實信徒。扶大廈之將傾，投奔和平陣營，重組國民政府，與友邦共存共榮，力求在皇軍的支援下，實現三民主義。王道樂土就是三民主義的模範區，希望諸位不忘總理遺訓，矢勤矢勇，必信必忠，以建民國，以建大同……”
不管聽懂聽不懂，在座的都起立鼓掌。楊東河早就請來一班吹鼓手，掌聲未停就吹打起來，很熱鬧。
偽區部擺宴用的雞、豬、牛肉由本區各鄉隨喜；送紅包請保甲長們“自願分擔”。保甲長們就向老百姓攤派。鬼子漢奸得意忘形，群眾受到極大心理壓力，連原來的“堡壘戶”也婉轉地勸我們儘早轉移到外區去躲躲風頭。