童溫祺攥著胸前的玩偶，道：“我不記得了。”
父母離開的太早了，他的記憶裡甚至沒有他父母的音容笑貌。他仔仔細細地將視線投向這個房間的每一處角落，似乎這樣就能窺見當初他父母生活過的蛛絲馬跡一般，童洛錦不忍打擾他，自己去了房間的另一側，另一側案几旁的畫筒裡散落著幾卷畫，童洛錦心中好奇，開啟瞧了瞧，上面畫的內容各不相同，有的是山水，有的是魚鳥，但更多的是一個人——一個女人，女人或是讀書或是寫字，或是插花或是烹茶，但是眉眼都是笑著的，看上去幸福又恬靜。
這個女人，與童溫祺的眉宇有著四五分的相似。
想來，這應當是秦恕的夫人、童溫祺的母親了。
童洛錦心想，有這樣以為容顏出眾的母親，怪不得童溫祺的相貌出落得這樣好。她覺得心中有些酸澀，這幅畫中透露著重重情誼，可見秦家老爺與夫人之間的感情是極好的，這樣和其溫柔的母親，這樣典雅豪爽的父親，倘若他們自己還活著，一定會教養出一個懂事出色的兒子吧。
她轉頭望向童溫祺，他本不該是這幅性情的。
察覺到她的注視，童溫祺將視線轉向她，問：“怎麼了？”
童溫祺走過來，注意到了她手中的畫卷，神色怔忪地凝視了好一會兒，方才道：“畫得很好看。”
毫無徵兆的，童溫祺突然上前一把抱住了童洛錦，童洛錦一驚，手中的畫卷落在了桌子上，畫中的女人眉眼溫柔，望向他們。
童溫祺按住她試圖掙扎的胳膊，道：“別動。”
他的聲音沙啞，童洛錦聽出些異樣的情緒，便真的不動了，任由他抱著，他將半張臉埋在童洛錦的頸窩處，童洛錦試圖側過頭窺探他的表情，卻被他掰著後腦控制住動彈不得。
“我記憶中的他們，便是畫中的模樣，”良久，童溫祺才開口道，“只是，畫中人再像，卻也不是活生生的，我想象不出他們的下一個動作是什麼，是怎樣的？阿姐，我想過很多次，我都想象不出來，他們動起來是個什麼樣子的。”
童洛錦緩緩抬起手，覆上他的脊背，既是在安撫他，也是在安撫自己：“我們或許看不見逝去的人，但是逝去的人卻能看見我們，我相信他們或許化作風，化作雨，化作滿天星辰，就在某一個地方，瞧著我們，守著我們。”
童溫祺低聲道：“我不要他們化作風化作雨，我就要他們活生生的站在我面前。”
他緊緊抱著童洛錦，道：“他們不在了，但是阿姐不會不在。對不對？”
童洛錦梗了一下，她能察覺到童溫祺的情緒幾乎到了爆發的邊緣，只是在死死撐著，若是自己哪句話說的不好，或許他就撐不住了。
因而，她緩緩道：“我在。”
只是怕有一天，先離開的不是她。
童溫祺鬆開她，與她四目相對，道：“阿姐，這是承諾，是不是？”
他的指尖劃過童洛錦的耳廓，酥酥癢癢的，他道：“阿姐知我心思，卻又予我承諾，這便是縱容我的痴心妄想。阿姐，我當真了，你悔不得。”
風吹進內室，揚起畫卷的一角，女人的笑容似乎深了些，眉眼溫柔地凝視著相對視的兩人，似乎有千言萬語言之不盡。
涼風吹醒了童洛錦，她慌亂地避開童溫祺，朝著外面走去：“我出去看看外面的情況。”
她的本意是出去吹吹風冷靜一番，誰知出去之後卻覺得院子裡靜悄悄的，有些過分的寂靜了，她突然想起來——“溫平？！”