安宇掐準了一涵回家的時間，在她到家之前先行離開了這裡。他趕不上回住處，直接打的去了機場。
買的機票是凌晨一點多的，他要在這等大概兩三個小時，然後明天早上還得準時參加上午九點開始的培訓。安宇打算待會在飛機上眯一會兒，他想到最後南遙釋然的開心的笑容，覺得自己這趟奔波旅途的辛苦並沒有白費。
安宇離開後，南遙回到臥室，她看了一眼時間，十點才剛過一點，想著自己還沒什麼睡意，便去書架那想挑一本書看看。
修長的手指劃過一排排整齊的書本，糾結了一會後最後抽出了一本很薄很小的書。
《一個陌生女人的來信》......
書的內容不多，南遙花了一個多小時就看完了，這本書給她的衝擊很大，讓她禁不住跑去書桌旁，從抽屜裡拿出自己的閱讀筆記，寫下了這樣一段話：
一個陌生的女人，在她生命的最後時刻，飽含著一生的痴情，寫下了一封悽婉動人的長信，向一位著名的作家袒露了自己絕望的愛慕之情，歌頌了女主對男主愛的深沉與貢獻。所以大家看完是不是覺得有這樣的領悟才算正常，那我怕是有病，因為我看完這本書，只想說一句話，女主有病。
愛一個人沒有錯，但是女主的愛太卑微了，卑微到自私的程度。如果有一個人像女主愛男主那樣愛我，那我知道後並不會開心，然而會覺得壓力山大。那樣的愛太沉重，我承受不起。
她所愛上的男人無疑是個風塵男子，對任何人都不會動情，但也能回之溫柔鄉，甚至連溺死人的眼神都毫不吝嗇地傾注，轉眼缺能忘記你是誰的那種。這樣的男人，就算再優秀，也是不值得喜歡的，所謂的“浪子”大抵說的就是這類人。
所以其實我真的很佩服女主，喜歡一個人竟可以喜歡到這種程度，毫不誇張地說她是瘋子。很多人的喜歡或者愛都是守護，但是女主不一樣。
她的觀點是這樣的：我對你的愛只要我懂得就好，我願意為你放棄優渥的家庭條件，只為每天晚上站在你樓下看你房間裡亮著燈臆想；我願意為你捨棄我的肉體，我的工作，只為那短暫的歡愉時光；我願意為你的意願，你的自由而辛苦地自己生下孩子，只為不給你添麻煩；我願意為了我們的孩子有更好的生活而去做別人的情婦，出賣自己的肉體，只為了讓我們的孩子生活的環境與你更相近；我願意告訴你這一切，只為了讓你知道我多愛你，而對此並無半點怨恨。
女主將偉大的愛情看得過於神聖，我理解不了，準確的說我是接受不了這樣的愛情觀。感情本身就是兩個人的事，何必獨攬到自己身上，還把自己弄得多高尚偉大，不過是個溺於愛情裡的傻子。
寫完讀後感，對比之前看過的張愛玲的《傾城之戀》，南遙不得不對女性在情感中的付出發出深深的嘆息聲。她重新翻到前面，看了自己之前寫的《傾城之戀》的讀後感，內容大致如下：
工作落實之後，心裡的一塊大石頭也落了地。偶得閒空想要看幾本書，才發現自己想要看得太多，竟想一口吃成個胖子，不禁自嘲地笑了笑。
整理書本時，清一色的綠皮書瞥見一抹紅，隨即怔了怔，費力地將它從裡面抽出來。撣了撣上面的灰塵，才看清名字，是張愛玲的《傾城之戀》。
我沒有香可點，沒有茶可喝，但我仍舊找了個靠窗的位置。攜一縷夕陽的光輝，將淡淡的光暈留在耳邊的髮髻上，細細地品這一獨有的香茗。
初看第一篇文章時，我知曉了這是民國時期香港或是上海的故事。時代的不同，讓我對那個年代一知半解，唯有書本以及長輩口述才讓我心念不已，對它流連忘返。
看“第一爐香”的時候，心裡面不禁替女主人公薇龍感到不值，她愛上了浪蕩之子喬思喬，權衡利弊之下還是犧牲了自我，這樣的女子可悲可憐。但如果說她自己覺得自己仍舊過得幸福那倒也無話可說，畢竟每個人的生活狀態不同，想要的東西也不一樣，我不能將自己的想法強加到他人頭上。但我知道，薇龍不幸福，她的幸福是藏在拐角裡的，見不得人，更容不得細嚼慢嚥。
“第二爐香”真正的讓我覺得悲出了境界，單單因為新婚妻子對“性”的無知，羅傑背上了變態下流的罵名，丟掉工作不說，更甚者，無名譽而言，正可謂謠言可謂，最終走上自殺之路。伊始無限同情羅傑，更對其妻恨之入骨。轉而一想，又覺愫細情有可原，那是她家庭教育的問題，說到底，她也只是個受害者，一個愚昧無知的可憐人。