真的應了那句話，淹死的往往都是會水的人。
後來我聽和父親一起做事的人說總感覺那天父親有點不對頭，心事重重的樣子。那個人說，他看見我父親挑一擔磚塊轉到三樓，不知怎麼回事，突然一腳踩空，連人帶磚摔了下來。
父親像一片落葉一般在空中飄舞。
我的心絞痛。我知道父親那天為什麼心事重重。我知道父親為什麼會有點不對頭。全是因為我所做的去陽江縣工作這個決定。
床頭一地的菸頭證明了父親一夜未眠。
我想不通的是，父親連送我去車站都不願意，怎麼還會去工地挑磚呢？
可不管怎樣，是我間接害了我的父親，這可是我做夢都沒料到的。我真沒料到會這樣。如果我料到會這樣，我還會不會做出這個決定？如果我料到父親會這麼在意我回陽江，我還要不要做出這個決定？
我不知道，我不知道，啊，我真的不知道。
可為什麼會這樣呢？
這一次的車程我感覺不知比平時長了多少，司機每一次停車都讓我痛恨不已，齊正禮也幫忙一起催促司機，司機都被催得罵人了，但總算看見了齊家屯縣汽車站幾個大字。
一下車我們便坐上一輛三輪車。
父親被安置在齊家屯縣醫院，一個齊正禮和我都很熟悉的地方，一個父親在齊家屯生活了近十年都沒有因為生病而去過的地方。
叔叔阿姨，齊正哲，還有齊彩虹，還有幾個和父親一起做事的人都圍在病房裡。
當我驚魂未定跑進病房，看見父親腫得超過自身大腦一倍的裹滿了紗布的頭，我嚎啕大哭，淚雨滂沱，歇斯底里。
父親躺在床上一動不動。他的嘴半張開著，艱難地喘著氣。似乎只會呼氣而不會吸氣。紗布上都是血漬。
我怎麼都不相信這幅模樣的人會是我的父親。昨天還和齊叔叔有說有笑的又是喝酒又是聊天，今天怎麼就話都說不了了？
今天早上我和他道別的時候他還對我說了句“路上小心”，現在怎麼對他最至親的人都無知無覺？
我真的沒法接受。
我理智告訴我，我就要失去最後一個親人了。
父親被我的舉動驚醒了，或者父親一直在等待我的到來，雖然他已經睜不開眼了，但我感覺他的手還能動（很可能是想握住我的手吧），不過也只是動了動手指。
“好像有知覺了。”阿姨驚喜地說道。
我抬起頭來（我原本趴在父親的身上哭泣）。
“是啊，你看郝伯伯的嘴似乎在動。”齊正哲說。
確實是！父親的嘴原本只是半張在那裡喘氣，現在他的嘴唇在蠕動，我連忙把耳朵靠過去。
我聽見父親用微弱的氣息說：“你——其實——不……”