程筱一掀開帆布簾，看見越野車的車燈在黃沙中劈開一條光路，緊跟其後的救援車隊如同暗夜中的長龍。
當車燈照亮駕駛座上那個熟悉的身影時，程筱一的呼吸停滯了——江可為握著方向盤，白大褂被狂風鼓成獵獵的旗，護目鏡下的眼睛通紅卻明亮如炬。
他幾乎是踹開車門衝過來的，呼吸在面罩裡凝成白霧，風沙打在臉上的刺痛抵不過看見她平安的瞬間。
江可為直接將她拽進懷裡，掌心的溫度透過單薄的襯衫傳來：“我定位到你訊號中斷......”
他的聲音被風聲撕碎，卻字字砸在她心上。
觀測站的油燈突然熄滅，黑暗中，程筱一聽見他劇烈的心跳聲，與外面肆虐的風沙交織成命運的鼓點。
“為什麼要來？”她貼著他的胸口問，嚐到鹹澀的淚水。
“因為我......”江可為的聲音戛然而止。
他低頭時，嘴唇擦過程筱一的額頭，感受到她顫抖的睫毛。
外面的風沙更加肆虐，將兩人的身影裹進濃稠的黑暗裡，卻裹不住那些未說出口的話。
晨光刺破雲層時，程筱一在江可為懷裡醒來。
他的白大褂蓋在她身上，袖口還沾著硫酸銅的痕跡。
觀測站外，越野車擋風玻璃上貼著張便籤，那是她十五歲時貼在保溫杯上的卡通貼紙。
不知何時被他揭下來貼上了上去。
“以後別亂跑。”江可為遞來溫熱的水壺，喉結動了動，“除非......”
“除非什麼？”
他望著遠處漸漸消散的黃沙，晨光為他的側臉鍍上金邊：“除非我能跟著一起。”
比起這一晚上的驚慌失措，世俗的眼光又有何懼。
他愛的人，哪怕隔著千山萬水，他也要自己護著。
程筱一的淚水突然決堤，滴在他沾著沙粒的手背上。
遠處傳來駝鈴聲，新的一天正在沙漠邊緣展開，而有些答案，終於在風沙中漸漸清晰。
……
程瑾瑜和溫婉也是在隔天才知道江可為昨晚鬧的動靜那麼大。
當江可為牽著程筱一的手走程序家。
看到自己向來敬重的姐姐和姐夫時，江可為一言不發跪到他們面前。