一個歪眉斜眼、身材矮小的老頭兒從館子的大廳直接走進了廚房，大聲叫嚷著。
我瞧見這人的眼睛晶晶亮，這一對眼睛，將他猥瑣的相貌給直接昇華，反而變得機敏靈活，詼諧幽默來，而老闆娘劉娜瞧見了他，卻並不責怪，而是歡喜地招呼道：“白大爺，是哪陣風把你給吹到了這裡來？”
那老頭兒嘻嘻一笑，使勁兒吸了一下鼻子，亟不可待地說道：“美食當前，所有的事情都不是事小娜娜，這是你們新研究出來的菜式麼，我在門外面，隔著厚厚的門簾子，都聞到了，是什麼啊？”
老闆娘將剛剛盛好的那一份遞給他，然後說道：“醬豬蹄兒，剛剛出鍋的，還沒有試味兒呢，要不您來嚐嚐？”
老頭當仁不讓地說道：“行，我老白別的不行，但若是論起味道來，那絕對是一流的。”
老圖在旁邊捧哏，說對，您白知天白爺的老饕名號，在這四九城內，也是有名有號的。
老頭已經端起了碗來，拿起筷子，用筷尖戳了一下肉。
因為熬煮頗久，豬皮如凍，一戳即破，但是並未散開，而是形成了膠質一般的果凍模樣，隨後他夾起一塊，往嘴裡送去，抿嘴含住，當下眼睛都變得圓了起來，隨後微微眯住。
好一會兒，他方才將那一口吞嚥下腹。
啊……
他發出一聲長嘆，美美地吸了一口氣之後，然後緩緩說道：“醬豬蹄好吃，需要注意三點，第一就是味道的處理，因為一旦調製不當，再濃郁的醬香都掩蓋不住豬蹄的騷味第二就是火候的掌握，軟而不爛，糯口彈牙，方才是真正上品第三點是湯汁的處理，不能淡，不能濃，鮮鹹適中，又得透著一股淡淡的甜，方才是最佳狀態我這麼多年來，吃過的醬豬蹄兒無數，但能像今天這一份那般，集鮮鹹、酥軟、色豔、濃香於一身的，再無其它……”
老闆娘劉娜小心翼翼地問道：“那您覺得，這味道，還合適？”
白老頭激動地說道：“豈止是合適，照我說，這醬豬蹄兒，可比你家小寬子的那羊蠍子都要強來來來，就給一小坨肉怎麼行，給我來單獨一份……”
這嬌俏美麗的老闆娘也很高興，說行，你去外面稍等，我讓人給你盛一份出來。
白老頭等不及了，伸手就往鍋裡抓。
他一邊抓，一邊說道：“這食物啊，都是有脾氣的。最好吃的，其實是剛剛出鍋的那一瞬間，如果時間耽擱了，空氣裡面的有害物質進入了，就會影響口感，我還是現在吃吧。”
他將那滾燙的醬豬蹄抓在手裡，一邊啃，一邊哎喲喲的叫喚，然後問道：“唉，對了，這誰做的？老圖恐怕沒這手藝吧？你研究的？”
劉娜的瓜子臉一紅，指著旁邊的我說道：“是他，小侯。”
白老頭一愣，打量了一下我，問道：“新來的夥計？”
我瞧見這老頭兒雖然形式灑脫，但氣度不凡，自有一種說不出來的威勢，趕忙點頭，說對，新來的。
白老頭有些詫異，說廚師，還是幫廚？
我有些尷尬，不知道該怎麼說起我的身份，好在旁邊的老闆娘解圍，說對，廚師。
白老頭盯著我好一會兒，方才說道：“年輕人，小小年紀，手藝是真不錯。”
他抓著豬蹄往外走，邊走，邊對跟著的老闆娘說道：“我今天早上聽人嘮叨，說那家人老是找你麻煩？到底怎麼回事？你跟我說一說……”
兩人走出廚房去，我給剛才那老頭兒看得有些發毛，忍不住問旁邊的老圖，說這位爺是誰啊？