姜以寧在彈窗中輸入最後一個數字，按下回車鍵，塵封已久的私人部落格，時隔多年終於再次重見天日。
“這是……”
路行川完全怔住了，眼睛睜大，眨也不眨地盯著眼前出現的頁面，聽到姜以寧的聲音說：“你看。”
滑鼠點進相簿，點選按時間順序排列，一張張他從未見過的、全新的姜以寧的照片整齊地自上而下依次排開。
“這是我剛滿月的時候，我母親一家人都信教，他們帶我去教堂接受洗禮，據說這代表著洗去原罪，開啟新生。”
小小的嬰兒被包裹在純白的襁褓中，胎發還是很淺的金色，臉蛋已經是肉嘟嘟的模樣，懵懂地攥著拳頭，眼睛因為滴下的水流閉緊，皺著眉頭的樣子十足可愛。
抱著嬰兒的金發女人有著美麗的臉孔和漂亮的藍眼睛，除了施洗的神父外，背景裡還圍著一大圈人，是姜以寧的父親和祖父祖母、外祖父母，每個人臉上都帶著慈愛的笑容。
他也曾是被愛包圍的，被期待著出生的孩子。
“不過我沒有宗教信仰，我在華國長大，接受的教育是‘公民擁有信教和不信教的自由’，我是唯物主義者。”
姜以寧笑了笑，繼續把照片往下翻。
“這是我第一次會叫媽媽的時候……這是剛學會走路，還有這張。”
“我第一次彈鋼琴是在四歲，還記得第一首曲子，是莫紮特的《小星星》，彈得不太好，因為手指太短、手型僵硬，被老師罰握雞蛋練習，差點就被訓哭了。”
粉雕玉琢的小男孩穿著背帶褲，坐在琴凳上，還未抽條的小短腿肉乎乎的，連踏板都夠不到，彈琴的姿勢卻是一板一眼，滿臉認真，蜷曲的自然捲在腦袋上翹起俏皮的弧度。
五歲、六歲、七歲、八歲……
每一年都有新的記錄，襁褓裡的嬰孩逐漸長成小小少年，兒童尺碼的定製鋼琴也換成了更大的標準版。
歲月就在他指間流逝，照片的畫素越來越清晰，小小少年又長大抽條，五官長開，愈發顯露出美貌的端倪。
他是那麼的耀眼，那麼的生動、鮮妍，不管是誰的鏡頭，都會對他格外偏愛，彷彿生來就應當萬眾矚目。
十六歲生日宴，遠洋郵輪的甲板上，小王子般精緻俊美的少年倚著欄杆，身後絢麗的煙花與星河一同傾瀉，但再璀璨的焰火星光也不及他的眼眸，他只是輕輕地微笑，照片裡和照片外的仰慕者便心跳都漏了一拍。
十八歲成年禮，姜以寧穿著正式的西裝禮服，半長的頭發整齊地梳起，從反光看來似乎還打了發蠟，換在別人頭上絕對是災難的大光明背頭，卻更凸顯出他完美的骨相，連頭骨都長得很漂亮。
“其實我留長發，是小的時候覺得這樣比較酷，與眾不同，更有‘藝術家’的氣質，後來就習慣了，好像一直都是這個發型……”
相簿列表很快劃到了底，在十八歲那年的盛夏戛然而止。
這個部落格原本是姜以寧高中時計算機選修課的作業，後來他畢業赴美留學，又在十九歲時被家人騙回國，剛滿二十歲便結了婚。
翟湛英打著保護他隱私的名義，幾乎清除了他在網際網路上的所有痕跡，把他徹底變成了自己的“私有物”。
只有被隱藏的私人網頁裡，還留存下了姜以寧從小到大，最完整的成長記錄。
特殊的小眾域名價格極其低廉，他當初一次性買下這個域名十年，在某天忽然收到是否續費的郵件通知，開啟檢視後，只覺得感慨萬千，直接又續了十年。
這都是姜以寧打算留給未來的自己的回憶，現在想想，或許也正是為路行川準備的。