據說整個舞蹈最後的造型是一朵球狀的蒲公英，眾人聚集在一起，用手裡的扇子遮住臉，搖擺起來，大片的白色，邊緣透著粉，那是蒲公英的大致形狀。
不是牡丹，不是蓮花。
是蒲公英。
梁棟媽說，什蒲之所以叫什蒲，就是因為這裡蒲公英很多，前些年退耕還林，蒲公英就更多了，這是一種隨風走的植物，落地生根，哪裡都有，但也不知怎麼，偏偏什蒲多得出奇，春夏之交的半山腰，漫天遍野。據說有專家分析過，是因為什蒲的地理位置剛好被幾座山圍繞，是個“風窩子”，蒲公英大多落在這裡，不會再離開了。
野花野草而已。
多一點少一點，倒也沒什麼要緊。
梁棟媽還在執著指著她的位置給我看，就怕自己一會兒淹沒在人群裡，我瞧不見她。
我說，叔叔看過你跳舞沒？
梁棟媽把扇子唰得開啟，在手裡扇了扇：“沒有，年輕的時候去舞廳，大家都去，就他不去，梁老師嘛，清高。後來我們比賽讓他來看，也像要了他老命似的，說我們妝畫得太濃，一張張大白臉，分不清誰是誰......像誰求著他來看似的。”
我笑說，不行，下次一定要讓叔叔來看，他不來，就拖他來，拉他來，哪怕拿膠帶把他綁來。
我說著，做了個撕票的動作。
梁棟媽也被我逗笑了。她說，好。然後繼續跟我叮囑她的站位。
我說，阿姨，後排的動作難度可是有點高啊。
梁棟媽看了我一眼，突然大聲笑出來，這是我第一次看見她露出這樣張揚誇張的大笑，她貼近我的耳邊：“這你可說對了小喬，當花的其實不難，不過要大高個兒才能撐起來，像我們這樣當葉兒的才難呢，我矮，但是我會下腰啊，這可不是人人都會的。”
我表示驚訝。
快六十歲的人了。
“真的。不信一會兒你看。”梁棟媽說著，忽然在我臉上輕巧親了一口。
“乖寶，謝謝你啊。”她說。
其實梁棟媽實在不必謝我。
我只是一個不合格的觀眾而已，我有些愧疚，因為我到底還是辜負了梁棟媽的囑託，音樂剛開始，她們的舞蹈剛變幻第一個隊形的時候，我就把人跟丟了。
實在是太誇張了。
我難以想象，一群阿姨會在活動室裡搞出這樣的動靜，她們不僅有道具，有複雜的隊形變化，還有編舞，甚至還有編曲，我是外行人，只能聽出看出一點點淺薄的門道，中途還被叫去，幫她們的電腦連藍芽音箱，那是舞蹈隊新購入的裝置，據說每人收了四塊五，有零有整。
她們又唱又跳，巨大的扇子甩出風來。
她們唱一條大河波浪寬，風吹稻花香兩岸。
她們唱山歌好比春江水，不怕灘險彎又多。
說來慚愧，我其實完全沒能看出蒲公英的模樣。
但那白裡透粉的扇子，起起落落，由點成線，倒是像極了人生的姿態。
後來我常常會想起這一天。
想起這一天我看過的舞蹈。
想起梁棟媽，也會想起這一天的夜晚。