陳衍卻淺淺笑了，他臉上有熬了幾月的疲倦，也有一瞬純粹的歡喜。
林淡穠刻意不去注視這些，陳衍將手放在窗沿上，低語道：
“我已知道你心中的糾結，這些日子，沒有見你，一是因為朝中事情繁多，二也是不敢來見你，不知道和你說什麼。你說的事情，我本不覺得是什麼大事，我知道我們會相愛、會白頭，這已經足夠了，不是嗎？”
林淡穠的呼吸清緩而安靜。
是的，倘若命運提前揭曉，我知道我最後愛的人、最深愛的人，知道那個和我和如琴瑟的人，那麼已經足夠了，至少足夠一次奮不顧身的嘗試了。但是……
“但是我沒有想到，居然還會有這麼麻煩的事情。”他笑一下：“我本以為，當我說出來的那一刻，我們就可以開始白頭，卻沒有想到卻是波折重重。有時在想我要是瞞著你、騙你，那樣會不會輕松許多。”
笑意忍不住在臉上蕩漾開來，林淡穠忍不住笑了。
陳衍看著她笑，心裡竟然也很開心，他的心一下子很軟很軟。
他慢慢道：“這段時間，我回想了許多過去的事情，也想了很多現在的事情。這當真是一筆翻不完、講不清的亂賬。我想你說的對，前世你之一顰一笑都牢牢刻在了我的腦海，那段感情亦銘刻在我記憶中，永生永世忘不掉。”
林淡穠動容，一時不知是喜是悲該哭該笑。這天底下再也沒有比這更加可笑、又更加無奈的事了，面對著一個人向她表白又不在向她表白。而那個人卻無法氣憤難過，而是感到了真實的動容與悲哀……
前世，
這已經是許久以後，京城裡所有的人都已不記得那個寵冠後宮的林貴妃，即便是當年那些熱切討論過的人，提起來也只是說：“皇帝以前有一個寵妃，可惜死得太早。啊，不過她被追封了皇後，還被葬入了帝陵。”旁的就再也沒有了，人死如燈滅，燈滅即黑暗。他們更樂意去談一些現在的事情，譬如太子臨朝、魏琅寫了新詩等等等等，甚至最近，皇城裡的一件熱鬧事，是“傅蟬成親了”。
當年受詔為皇帝寵妃看病之後，雖然貴妃最終還是撒手人寰，但皇帝依諾沒有斬殺太醫。傅蟬不僅全身而退，更是經此一舉成名天下知，自此以後平步青雲，不僅成太醫署醫監，還著了專攻女子病症的《婦人方》一書傳世。
他是大器晚成的典型人物，經歷故事又傳奇，在京城頗有名氣。今日成親辦流水席招呼親鄰，一群人湊在一起便又提起當年他顯露頭角的故事。
等說完，一人道：“你們可知這新娘子是誰？”
有許多人不知，連問：“是誰？是誰？”
那人哈哈大笑，解開了謎底：“她便是當年舉薦傅太醫入宮，為皇妃治病的那位黃姓女醫。”
“慧眼識英雄，也算修成正果，當浮一大白！”這人說完，舉杯一飲而盡。
那人跟著喝了一杯，酒性上來、談性也上來，感慨道：“傅蟬亡妻九年，不肯續娶，黃娘子竟也痴心等她，如今也算守得雲開見月明。”
有人好奇道：“傅大人妻子是怎麼死得呀？”
“難産而死，那位夫人微末時便嫁與了傅蟬，只可惜福薄命薄，未享到什麼福就死了，只留下一個兒子。”那人解釋道。
“哎，可惜！”所有人又為那亡妻幹了一杯。
“其實也不算是沒享到福，當年林貴妃感傅蟬盡心，不也下了一些賞賜給他懷孕的妻子嗎？”有知情人道：“只可惜終究是沒熬過去。”
這個名字稱呼終於再被提起——
“林貴妃，哎，林貴妃，”有人嘆息：“林貴妃也是天妒紅顏。”
當年寵冠後宮，如今卻已化作一抷黃土；只可惜傅蟬過去了再娶了，陳衍卻拒絕了所有人……
皇城裡，清寧宮。
上官皇後依舊雍容華美地坐在高位，掌鳳印攝六宮事。她坐在最高的地方，也坐在最冷最安靜的地方。