可他們早就看不見了。
雲清瀾這樣想著，手臂又抬的高了些。
下晝，中元節上的行人更少了，雲清瀾按照周倦給她謄抄的名錄一連又去了十幾個陣亡將士的家中，這些將士大多家徒四壁，雲清瀾一路走來，聽了滿腦子的哀怨悲鳴，身上銀錢也都散了個幹淨。
雲清瀾最後去了包家兄弟的家中。
包家兄弟住在城郊，這裡離京都已經很遠了，一路走來連屋舍都少見。
薄暮冥冥，雲清瀾揉著額角緩緩而行，夜色漸沉，離了鼎沸的人聲，周遭一切也終於安靜下來。
不遠處現出一個籬笆圍成的院子，那院子看著老舊而怪異：亂七八糟的枯枝雜草蓋在屋頂，其形狀不一，深淺不一，甚至連在屋頂鋪陳的厚度也不一。那亂石壘起的屋牆更是可笑，下面尚且還端端正正地和了土泥，上面卻胡亂拿著各式碎石往上堆，整個屋子奇形怪狀，看著就像玩鬧似的。
雲清瀾推門而入，吱呀木門在空無一人的昏暗中激起縷縷塵土。
屋內並排橫著長長一排土炕，那土炕從屋東一直橫到屋西，雲清瀾盯著那排土炕靜靜看了會，似乎就看到一群孩子在上面嬉戲。
雲清瀾是後來才知道，包家兄弟並不是真的親兄弟，他們只是這偌大京都最微不足道的一部分。
他們生不知何處來，死不知何處去，聚在這茅草屋裡相依為命，無人在意，無人垂憐，一直到包三俞入伍，才像糖葫蘆串似的被戚猛一溜兒撿了回去。
可即便是在軍規森嚴的營地，他們也改不了風餐露宿時留下的惡習。
同丁成西那場爭執，於他們而言，只是尋常歲月裡的一次循規蹈矩。缺食少糧不過是家常便飯，去偷，去搶，他們總有辦法。
可戚猛說，來我三營，是叫你們堂堂正正做人來的。
戚猛最是護短，外人面前不肯折了自家兵士的面子，背地裡卻好好教訓了他們一頓。
他們是最頑劣的孩童，在此之前天生地養，可戚猛如兄如父，一旦有了在意的人事，饒是會竄天的猴子都要生出顧忌。
是以後來丁成西的馬丟了，包三俞才那般急於證明自己的清白。
戚猛給了包家兄弟一處容身之地，他們感念戚猛，也拼死護著戚猛。天生橋一戰，包四喜緊緊跟在戚猛身後，最後將自己和兄弟們一道永遠留在了衡蕪群山中。
雲清瀾一個人在茅屋中坐了一會，腦中清明，心中卻漸漸混沌起來。寒屋陋室，血染瓊霜，此起彼伏的悲鳴自耳邊響起，死去將士怒睜的雙眼和老弱婦孺悲涼的面龐就交替出現在她眼前。
她原先足不出戶，卻不知道，百姓竟過的這般苦。
夜影重重，雲清瀾重又走出茅屋，落鎖的時候，指尖卻突然頓了頓。
這座院子再也不會等來他的主人了，風霜嚴寒，若有無家可歸的人從這處經過，或許還能再在此避一避風頭。
她重又折返回去，摸出身上僅剩的幾塊碎銀放到桌上。
月落寒霜，雲清瀾緩緩走在回京的小路上。
夜色沉沉地壓下來，雲清瀾看不清路況，走得小心謹慎，恰巧路過個熱心腸的人遞給她一盞紙燈。
燈上薄薄紙壁被吹的沙沙作響，昏黃燭火搖曳在寒風中，幾次眼看著就要熄滅了，卻又從無盡黑暗中亮起火光來。
可雲清瀾身無分文，正踟躕著不知說些什麼，那人卻兀自緊了緊身上的麻布衫子，然後就一頭紮進冬夜無盡的寒風中去了。
雲清瀾提著紙燈一路走到劉府，燙金府門牌匾高掛，從門外遙遙望進去，裡面紅磚碧瓦，燈火通明。
雲清瀾眨眨眼，只覺得有些恍惚。