沈嘉歲見他盯著自己改良的記賬數字發怔，剛要開口詢問，卻見這位素來沉穩的大理寺卿已疾步衝出門去。
馬蹄聲由近及遠，驚起街邊一樹麻雀。
城郊竹籬小院內，燕傾城正蹲在菜畦間摘豆角。
忽聞熟悉的馬嘶聲，她慌忙起身，髮間木簪勾住藤蔓扯散了髮髻：“大哥？這才未時你就下值了？”
話剛說完，燕回時已大步流星穿過晾著粗布衣裳的竹竿。
他徑直奔向最西頭那間落了銅鎖的屋子，門軸轉動時簌簌落下陳年積灰。透過紛揚的塵埃，可見屋內僅有一張柏木床，床頭掛著褪色的桃木劍。
“鑰匙。”他轉身時眸中血絲密佈，官服下襬沾著方才疾馳時濺起的泥點。
燕傾城倒退半步抵在門框上，十六年來頭一次見兄長這般失態。
“母親臨終前說……”她聲音發顫，“說除非找到有緣人，否則不得輕易開啟母親的遺物。”
“我知道。”燕回時面色凝重地點頭，“給我吧！”
燕傾城依言，從脖頸取下掛著鑰匙的繩鏈。
那枚銅匙不過拇指大小，許是常年摩挲，稜角都已磨圓。她將溫熱的鑰匙遞到兄長燕回時掌心，檀木匣子應聲彈開。
匣中物件寥寥：半塊裂紋蛛網般蔓延的羊脂玉佩、木紋斑駁的舊梳、褪了朱漆的銀簪，底下壓著幾本薄冊。
燕回時徑直抽出書冊，泛黃紙頁間躍出的並非西晉文字，倒像是孃親幼時教過他們的簡筆字。
再往後翻，滿紙數字竟與方才在沈嘉歲賬本上所見如出一轍。
“大哥？”
燕回時“啪”地合上冊子放回原處。
銅鎖釦響的剎那，他握著妹妹顫抖的手塞回鑰匙，喉結滾動：“我遇見...或許是與孃親同鄉之人。”
鑰匙“噹啷”墜地。
燕傾城俯身去撿，青石板寒氣順著指尖竄上心頭。
她攥緊冰涼的銅匙，指甲幾乎嵌進掌心：“大哥當真確定他與孃親同鄉？你可曾問過他，孃親究竟歸家了不曾？我總想著這個，這些年沒有一刻不想著！”
話未說完，淚水已斷了線似的往下淌。
自打記事起，孃親總倚著雕花門框望天。
春日看燕，冬日觀雲，有時枯坐整月不言語。五歲那年她染了風寒，昏沉間聽見大夫壓著聲說：“夫人這是心病，想家想魔怔了。”
後來某個夏夜，孃親突然摟著她講起跑得比馬還快的鋼鐵巨獸、夜裡亮如白晝的霓虹燈。那些光怪陸離的故事哄得她咯咯直笑，以為孃親終於肯留在這人間了。
誰知翌年杏花紛飛時，孃親闔目躺在落英里，再沒醒來。
他們按遺言焚了屍身，骨灰撒進湍急的洛水。娘說江河終入海，而海的那頭就是故鄉。
“莫哭。”燕回時拭去妹妹腮邊淚珠，“當年若非你突然降生，孃親怕是早隨洛水去了。”
這話他藏在心裡十五年，此刻說出來仍覺喉頭腥甜。
燕傾城仰頭吞回眼淚，脖頸繃出倔強的弧度。