黑衣滾了層紅邊，襯得他的面板愈發冷白，就像一整塊通透的玉石，十多年間這位穆家當家人就一直是這副模樣，半點都沒有衰老過。
“記得自己的名字嗎？”和那副拒人於千裡之外的神情不同，穆弈煊說出的話語是溫柔平和的。
他想說話，但無論如何都發不出聲音，喉嚨裡像是有一把火在燒，光是發出點氣聲都能嘗到鐵鏽般的腥甜。
微熱的藥茶被一點點送進了他喉嚨，穆弈煊託著他的後腦，再度緩慢地將他放平在枕頭上。
“慢慢想，知道就點頭，不知道就搖頭，我不會逼迫你。”
想不起來，一點都想不起來，不知怎的，他就是跟這個再尋常不過的問題較起勁來。
興許是勾動了某些情緒，他的呼吸變得十分粗糙，手指無意識地抽動著，像是在尋找什麼東西。
意識到自己可能找不到，他的心中湧現出狂暴的憤怒——
“靜心。”
穆弈煊的手指很冰，冰得他打了個寒顫。他將一樣沉甸甸的東西塞了過來，他摸到它的一瞬間心中所有的雜念陡然沉澱下來。
長大了一些他才知道，這是因為他身體不屬於他的那些魂魄在呼喚自己的半身。有時他自己都不清楚，他這樣還能不能算是人。
穆弈煊看他的眼神帶著點說不出的憐憫與悲哀，清淩淩的，如碎掉的一池浮冰，“你姓薛，單名一個止字，是我一位舊友的兒子。好了，你再休息一會吧，過些時我讓人把藥給你送來。”
他又睡了一整個夏天和大半個秋天才慢慢能夠下床。
“你的父母都被人殺了，我去的時候只救到了你，你就在這裡生活吧。”
穆弈煊常年住在山上的劍廬，一個季度最多回來一到兩次，可不論他在或是不在，穆家其他人都不曾苛待他。
他混混沌沌地長大，按照穆弈煊的要求整日抄寫經書，說是這樣對他有益。
有關他過去的所有記憶都隨著那一魂一魄而消失了。他記不得父親母親的長相，記不得自己姓甚名誰，更記不得曾經過得是怎樣的日子，就連這塊蓮花傷疤也是後來受了刺激才勉強回想起來的。
如果沒有那件事，我應該是什麼樣子的人，還會不會這樣不人不鬼？模糊的恨和痛苦撕扯著他本就不完整的魂魄。
“停下來。”
聽到有人說話，很熟悉的聲音，是他在無數個不眠的深夜裡聽過的。
他艱難地看了眼。是穆離鴉。他長得和他父親是一個模子刻出來的，又因為神態氣質截然不同的緣故絕不可能被錯認。
穆離鴉握住他的手，一根根掰開他的手指。原來他的手指已經深深地嵌入到血肉裡，指尖血跡斑斑。
“它想要控制你，你不應該屈服。”
但他的手很冷，就像是他的父親一樣。
“如果你想要我們那麼多人的努力都白費的話……”
薛止的意識已經很模糊了，直到他說出這句話，腦子裡如鳴洪鐘，登時清醒過來。
穆離鴉鮮少用這樣的語氣和他說話，有些冷淡，又有些悲哀的無可奈何，但是他說得沒錯，為了讓自己活著，好好的活著，穆家三代人都付出了不小的代價。
從穆弈煊到穆離鴉，他們總是說這是為了贖罪，可因為他不記得過往的緣故，就算聽他們說了當中緣由也沒有半分實感。
“我沒事……”他身上全是冷汗，抬起血淋淋的手貼在眼瞼上，感受著底下那片不同尋常的灼熱，“只是稍微有點失態了。”
一方面是覺得這是他們的私事，一方面是瘮得慌，林連翹早就找了個藉口做跑沒影了，只留他們與啞伯的屍身同處一室。