她的鼻尖蹭過他發燙的鼻尖，“現在我要造個給程白羽住的安全屋，你要幫忙遞扳手嗎？”
他的視線終於聚焦在她瞳孔裡，那裡映著他支離破碎的影子。
他的額頭抵住她鎖骨劇烈抽氣，像溺水的人抓住了浮木。
空調顯示24度，可兩人交疊的面板沁出黏膩的汗，分不清是誰在發抖。
——————————
程白羽的呼吸噴在耳後時，方書晴正盯著床頭櫃電子鐘跳動的數字。
他整條手臂橫在她腰上，被角滑落至腰際，露出半邊肩膀——這大概是昨晚敞開心扉的後遺症，他像只終於肯露出肚皮的貓。
她翻過身，鼻尖差點撞上他下巴新冒的胡茬。
程白羽立刻閉緊眼睛裝睡，喉結卻出賣性地滾動兩下。
“我餓了”，方書晴戳他肋下那塊最怕癢的面板，卻被他翻身壓住手腕。
程白羽眼尾漾開的笑紋比陽光更晃眼：“哪裡餓？我喂飽你。”
被子突然被掀開，方書晴赤腳跳下床，催促他：“快起來。”
停車場換了一輛新租的車，程白羽習慣性去拉駕駛座車門，方書晴已經側身鑽了上去。
她指了指身旁的位置，“今天你當乘客。”
他扶著車門，俯身看她系安全帶的笨拙模樣，伸手把鏡面調低十五度，“這個角度能看到後方三車道。”
方書晴轉動車鑰匙時，指尖有點發涼。
她的餘光瞥到程白羽倚在副駕駛座椅上，手指敲著中央扶手箱。
他猶豫了一下，還是有點不放心，“我來吧？”
“說了今天不行。”方書晴把座椅往前調了半掌距離，牛仔褲布料在椅面發出細微摩擦聲。
停車場的頂棚燈在擋風玻璃上投下菱形光斑，後視鏡掛著的平安符隨倒車動作晃得厲害。
程白羽笑出聲：“哎你這人，駕照是找關系買的？”
方書晴不理他，一直聚精會神地開到麥當勞得來速才拉手剎。
點餐屏亮起時，方書晴對著麥克風清了清嗓子：“兩個巨無霸套餐，兩個聖代。”
餐盤遞進來時紙袋沾著水汽，番茄醬在餐盤紙上洇出橙紅圓點。
“就這？”程白羽捏著薯條挑眉，又想著可能是她想吃，便提議道：“又不趕時間，進店坐著慢慢吃啊！”