“最近惡補的知識點挺實用啊？”她嘴角翹起，“之前連生抽和老抽都分不清的人，現在能對著ppt講一小時文物保護方案。”
購物車突然被拽得傾斜。
程白羽撐著金屬框俯身逼近，“我報了三期文博線上課，還託人弄到敦煌研究院的內部資料。”
他指尖擦過她手背，把車把上搖搖欲墜的萵苣扶正，“不是為了當什麼文化商人，就是想離你近點。”
方書晴捏著雞蛋盒的手指泛白。
這人學會收斂了——換作從前，他該把鑽石項鏈塞進她裝考古刷的工具包，或者開著超跑橫在發掘現場送99朵玫瑰。現在卻笨拙地學著挑有機蔬菜，連推車撞到貨架都要偷偷揉膝蓋。
“買點速凍餃子吧”，她轉身往冷櫃走，“你明早趕飛機..……”
她的手腕突然被握住，程白羽掌心的薄繭蹭過她腕骨——那是他最近總跑工地監制文創樣品磨出來的。
“方書晴。”他聲音輕得像怕驚碎超市頂棚的射燈，“我不在的這半個月，你能每天發張照片過來嗎？博物館、食堂、哪怕你電腦螢幕….別搞得我每天都像在單機。”
方書晴當然不會搭理這個要求。
她抓起兩包餃子扔進車裡，塑膠包裝發出刺啦聲，“明早煮的時候記得加兩次冷水。”
車子停在紅燈前，程白羽用餘光瞥向副駕駛，方書晴正對著窗外的蛋糕店霓虹燈招牌出神。
他清了清嗓子：“這種連鎖店能有什麼好貨，如果你……”
話還沒完，方書晴就指了指前方的泊車位，“你靠邊等我一下。”
隔著玻璃窗，他看她半彎著腰仔細辨認每個蛋糕標簽，最後面帶笑容地從店員手中接過盒子。
他想起前段時間天天來博物館。
他就坐在裡面的咖啡廳，隔著玻璃看她跪在地上拼陶罐。
那些碎片需要連續三小時保持跪姿才能校準弧度，她以為沒人會注意到這種枯燥的細節。
“只有兒童款了”，方書晴鑽進車裡時帶進一陣寒風。
她指著印了卡通飛機的粉色盒蓋，“夾心是芒果，過敏嗎？”
他不喜歡吃甜食，但此時眼睛卻彎成了月牙。他拿過盒子放在後座，“芒果就芒果。”