白卉自己叫了車，沒麻煩任何人早起送行。來的時候大包小包，走的時候一身輕，過安檢的時候，冉離憂放上傳送帶的東西只有一隻半滿的22寸行李箱。
直到坐上高鐵，白卉陰沉了一早的臉色才算稍許緩和，戴上眼罩開始補覺。冉離憂昨晚也沒睡好，靠著車窗打盹，s屬性大爆發，seep。
熹微的晨光鋪滿窗沿，列車員推著餐車走過，小聲向鄰座的乘客推銷特産，有人在用手機外放短影片，後排傳來小孩子的吵鬧……詭異的是，這亂七八糟的早晨竟成了冉離憂整段旅途中最放鬆愜意的時刻。
回到熟悉的羚城，遠遠看到自家所在的單元樓，冉離憂有種劫後餘生的慶幸。
“媽，我去看一眼信箱。”
“那我先上去了。”
“嗯。”
她把行李箱放在腳邊，從羽絨服口袋裡掏出鑰匙串，找到屬於信箱的那一把，“咔噠”一聲開啟。
她們家的信箱基本都是冉離憂在管，平時兩周看一次，忙的話可能一個月。
裡面的東西通常也乏善可陳，水電費繳納單據，房地産銷售廣告，附近超市的優惠券……這個信箱早已失去了它原本的作用與價值，畢竟在網際網路時代，寄信已經堪稱是一種複古的資訊傳遞方式。
然而，就在新年的第三天，冉離憂竟然收到了一封寄給自己的紙質信。
郵編，地址，郵票，郵戳……該有的都有，羅列地整整齊齊，開啟來看，裡面的筆跡內容堪稱工整，完全不符合冉離憂印象裡認識的任何一個人的字跡。
冉離憂：
【新年好，展信佳。】
【我知道你現在肯定覺得很奇怪，但你先別奇怪，我是真的摸不上手機，才以這種方式和你聯系。本來只想和你說聲新年快樂，但這麼大一張信紙，多寫幾句也無妨，你想看就接著看吧。】
【我爸回來了，聽說我學習有進步，給我請了一個團的家教，這個該死的寒假對我來說簡直是非人的折磨。每天早上六點半起床，精讀背誦，西餐是n，中餐是文言文……八點準時上課，一三五語數英，二四六物化生，一萬個知識點往我腦子裡灌。你知道填鴨嗎？差不多就那樣。有時候還要做實驗，我差點用生石灰把教室炸了。】
看到這，冉離憂不禁笑出了聲，覺得真的是賀嘉樹能做出來的事情。
【累得半死的時候，我會想，驅使我的到底是勝負欲還是虛榮心？都不是。還記不記得你幫我考的那個年級第一？對其他人來說是驚嚇，於我而言卻是奇跡。那段時間，透過你的眼睛，我不知道自己看到的人究竟是你，還是一個更好的自己。】
【或許，我身體裡的一個很重要的開關被開啟了，讓我情不自禁地想成為更好的自己。換回來後，我還在追尋那個影子，我想成為他，不，應該說，我想成為你。是你讓我發現了自己閃閃發光的一部分，我想重現那個奇跡。】
【謝謝你，還有，新年快樂。】
賀嘉樹
x年x月x日
“……”
別說，他練字的成效還挺顯著，行楷都能寫得這麼漂亮了。
直到大門口有其他住戶進來了，她才回過神，默默把信紙按原樣放回信封裡，再用信封上的餘膠把封口合上。
乘電梯的時候，她摸到口袋裡的那封信，手指慢慢摩挲著粗糙的牛皮紙，嘴角上揚了幾個畫素點。
這件事，應該能讓自己開心很長一段時間。
高二下學期開始了。
開學第一天，升旗禮有領匯出席，學生會的幹事們早上站崗時格外仔細，確保每一位學生都以最整潔的精神風貌出席。