雨淅淅瀝瀝下個沒完。
二人離去之後，我在空蕩蕩的畫室坐了很久。
近幾日的頻繁述職使得三日月君很少有時間再來畫室，茶具落了灰，茶葉的味道也淡了，唯獨濃重的顏料味愈發辛酸。
我靜靜回憶著一期先生的痛苦，不知為何，他口中所形容的那種程度，並不如他表露的那般濃烈。即便如此，卻依舊讓我難過的說不出話來。
儲存父親所希望的榮耀——即意味著，他寧願負罪而所守護的那份榮耀，不僅是家族賦予的，更是父親所希望的。
為什麼要這樣說？
冷靜下來再想，反複默讀那位先生的話，方才發覺他一定還隱藏了更加沉重的東西。
然而這時候，我已經無力再思考。因著那位警官會結束一切的念頭，我對探究這件事的唯一興趣也便喪失了。
反正，我就是這樣的人，是失了興趣便將玩具扔掉的壞孩子，不是嗎？
放心不下的只有那朵花。沿著陡峭的坡道往上走，雨便俞猛烈。翠綠的葫蘆葉子在風中打擺，花苞沒有開放，所以比夜裡更加堅強。
站在被風吹走藤蔓而清晰顯露的“木下日吉”門牌前，我不知該不該走進去，只是撐傘佇立著。
這時，屋內傳來阿民悲傷的哭聲。
也不知怎的，腳就像自己有了生命般，枉顧我意識地動了起來。手自顧自地推開門扉，眼睛也把一切納入腦內。
屋內的三個人沒有回頭看我，四雙眼睛的注視下，那朵我守護近一月的花凋落了。是衰敗的葉子、腐朽的枝幹、卻以笑容離去的純白的花，躺在深褐色的溫暖土壤裡，好像夙願達成一般地、朝一期先生偏過了頭。
我看見桌子上攤開了本子。是寄希望於它訴說真相，卻依舊潔白如初的圖畫本。
現在再看，卻已寫滿了字。
“吾兒一期：
終於想起，便一定要講。
那日，所謂來遲、榮耀，並非對你所言，而是看見年輕的老夫。
這一生，如露珠、如浮萍，那豎子一路走來，心頭想的唯獨功名，終卻因沖動把前途葬送。
可笑喏！
這般無用之人，失了，痛了，方知後悔。
小子，你可莫學他，可莫慣他。自取滅亡則剛好，送去伏法也無妨。
罰將遲來，卻無不止。
老夫罪無可恕，由火燒去，家族之名譽便儲存。
身邊所餘，僅你一人。既要入土，不若守住名節、葬身火海，倒也為後人留富，豈不快哉？