秦錚動作一頓，手裡的紙巾揉破了，就搓成一個小團兒，淡淡地說：“陳叔，謝了。我們沒吃午飯呢，先走了。”
生肉的腥味被微冷的雪松氣息覆蓋，老闆訕笑著收了話頭，秦錚把威風拽得爪子在地上磨出了聲，扭頭就走。林一航原本還在因為老闆誤會他們的關系臉紅，卻也敏銳地察覺秦錚情緒不好，向老闆點頭怯怯笑了一下，忙追上去，默默跟著秦錚。
一個月了，除了秦錚的房間他沒有去過，整棟房子的佈局林一航已經十分清楚。家裡一張照片都沒擺，主臥空空蕩蕩，好像從未有人住過。書房也看不出別人的痕跡，整櫃的書蒙了塵，桌上的筆架和硯臺勉強沒有落灰，秦錚應該許久不曾寫大字。茶水室的茶具倒還光亮，他遇見過幾回秦錚用軟布細細擦拭，但不喝茶，擦完後就放著了，坐在矮幾前像是在想是事情，又好像什麼也沒有想。
……秦錚的父母呢？
兩人出了菜市場，正午的陽光傾落，灼灼烤著這條窄窄的街。路上沒有幾個人，兩邊鋪子外撐了遮陽傘，看店的人縮在陰涼裡，看上去大多在犯困。秦錚的後背漸漸被汗濡透，一小片白色襯衫浸成半透明，隱隱可見底下的肉色。威風整隻狗蔫蔫的，熱得伸出舌頭滴了一路的汗，鼻子都幹了，步子也越來越慢。
林一航恍然已經走了許久，兩人都還沒吃飯，不再深想肉店老闆為什麼說起秦錚的媽媽會“可惜”，伸出手輕輕推了一下秦錚，“哥，我餓了……”
秦錚偏過頭，鬢角濕濕的，汗水淌過下頜硬朗的線條，滑到頸間散成一片水光。他頓了頓，有些歉意地說：“……我給忘了，想吃什麼？”
“都可以。”
秦錚找了間蒸菜館，把選單扔給林一航看菜，去冷櫃拿了兩瓶水，回來時擰開直接灌了半瓶。林一航看了一會兒他上下聳動的喉結和唇邊溢位的水漬，無端有些緊張地移開了視線，把手裡自己的那瓶水捏出輕響。
秦錚把水拿過去幫他擰了，又找了個塑膠碗給威風倒了水，威風忙伸頭就著他的手吧嗒吧嗒舔起來，顯然是渴壞了。等威風喝完水，乖乖在桌子底下趴好，秦錚才掀起眼皮看向林一航，目光很靜，“菜點好了麼？”
林一航和他對視了一下，突然覺得自己運動得太少，最近多走兩步心跳就會快起來，他把選單遞過去，白皙的手指指尖泛紅，抿著嘴唇點了幾個菜名。秦錚掃了眼就記住了，轉頭招呼老闆過來，店裡客少，不多時菜就端了上來，騰騰散發著香氣。
兩人正是長身體的時候，又走了那麼遠，早餓得饑腸轆轆，一時間都在悶頭扒飯，沒人說話，只聽碗筷輕響。威風又想爬桌子，被秦錚橫了一眼，很是委屈地趴了回去，林一航看它可憐，偷偷餵了塊兒粉蒸排骨，威風嘎吱嘎吱地嚼，狗頭蹭著林一航的小腿撒嬌乞食。
林一航心都化了，還想再喂，秦錚卻說：“別給它喂太多，滿院子掉毛。”
他便自己把排骨啃了，很歉然地看著威風，小聲對它說：“對不起。”
秦錚笑了：“它真長肥了，你沒少喂吧？”
林一航十分心虛，吶吶著說不出話。他回家沒別的事做，確實餵了威風很多亂七八糟的食物，威風來者不拒照單全收，一個月下來狗腿子都捏得出軟軟的脂肪層了。
兩人吃完飯從店裡走出去，秦錚領著路拐了幾個彎，很無情地把威風丟在寵物店裡讓人幫忙洗澡，林一航隔著玻璃看了一陣，很有點兒可惜。他是想幫威風洗澡的，可威風狗爪子上的毛都髒得結塊兒了，他好像洗不太來。
秦錚在店外點了顆煙說：“以後多得是機會，你樂意天天洗都沒事兒。”
林一航隔著淡淡的煙看他的臉，眉心蹙起來。他覺得秦錚好像有心事，又好像沒有，總歸是不太開心的樣子，他也沒一開始出來時那麼開心了。
“哥，我們，回家吧？我，幫你，寫作業。”這樣會不會讓秦錚開心一點呢？他不知道該怎麼辦了。
秦錚瞥了眼他微皺的眉頭，沒吸兩口就把煙滅了，鼻子裡“嗯”了聲說：“你寫語文。”