她拉住他的手臂，進了附近的化妝間。“我不蠢，也沒你想象得那麼壞。怎麼，你覺得你出的那些事兒都是我在背後搞鬼？我一天不工作，就盯著你，還能走到今天這個位置？”
“姐，我沒在牆外面貼大字報控訴你的罪行吧？”林成文把住門把手，“好好好，都是我自作自受，我知道自己是劣跡藝人。公關團隊洗白我那是人家的工作，我自己可從來沒說過我清清白白、一身正氣，傳播的全是正能量這種鬼話啊。”
“有幾回，事情鬧得比較大的，是我做的。”蔣齡垂下頭，“把你們清出飛巖唱片，並不是我的主意，我連執行人都算不上，最多算個知情人。但陳沛因為這件事，恨我。也就是從那個時候開始，他再也沒有碰過我。太好笑了，他明明也從中受益，甚至配合公司演戲，但那點兒殘存的良知在半夜裡折磨他，卻變相懲罰了我。”
“你那麼早就和他在一起了？”林成文的手從門把手上滑落下來，背抵靠門，將聲音壓得很低，“怎麼，現在不懷疑他喜歡我了？”
“喜不喜歡，誰清楚呢，他自己也不明白吧。”蔣齡的聲音有些啞，“你在舞臺上，確實足夠吸引人。張紹安為什麼會喜歡你，會近乎崇拜地仰視你？因為你是非常獨特而美好的幻象。聽說你最近四處找路子，想轉幕後，還是別了吧，我給你一個忠告，別讓你身上的光消褪。就算你覺得這會推遠你和他的距離，但如果你縮短這種距離，變得跟普通人無異，那就……”
“我本來就是普通人。”誰都不能永遠活在舞臺上，他不僅要吃喝拉撒，還有七情六慾，所謂偶像的幻象，他認為自己並不能營造出這種東西。無論偶像的定義是什麼，他離它都相差甚遠。更何況，為什麼人會喜歡泡沫？鮮活的，可擁抱的溫熱身體和陪伴，才更具有吸引力吧？
他想抓住的，無非也就是那一點溫熱而已。
張紹安想要的是什麼呢？他其實並不能確定。在等他來時，他喝了酒，喝了酒會頭疼，但不喝心慌。他把客廳的燈都開啟，凝視著鬥櫃，想象他將一切都交給對方後，對方會用何種方式拒絕。
張紹安的吻一落下來，他的心就炸開了，溫水煮沸，沸水焦幹。他在其中失神，又忙不疊地回神，抱住對方。
林成文擁住張紹安時，把張紹安破碎的理智又撞了回來，他感覺到對方的手指攥緊了自己後背的衣服，身體卻格外放鬆，一副信任的模樣。該讓他知道自己心裡的想法嗎？他想要完全地佔有，他要把他從神壇上拉下來，與他血肉相融。可是，林成文字該光明萬丈的未來，不該被他阻礙。他不貪心，永遠地下戀情也沒關系，怎麼會成阻礙呢？他想不通。
“林老師，你適合舞臺，你天生就該站那兒，不走可不可以。”張紹安心裡也無比矛盾，但這些話，又不得不說。
林成文張了張嘴，委屈感彌漫全身，讓他身體發軟。他在這個圈子裡，太不快樂了。他很難贏得別人的喜歡，蔣齡說的話應該不假，只有幾回特別明顯的動作，才是對方搞出來的。他在娛樂圈裡遭受的很多折磨，源於他自身的行為。他既在事業上停滯不前，也沒有交心的朋友，粉絲來了又走，生生耗掉了他僅有的希望。就算此時，再風光一年半載，又能怎麼樣呢，無非是能多賺點兒錢。幹這行，所有人的時運都是一條拋物線，到達頂點，就是下墜。
他不想再墜落了。
為什麼沒有人能夠理解呢？停在這裡，對他而言，已經足夠好了。去他的規則、低頭、背後中傷、輿論暴力，他試圖走出這一切，重新建構他的世界。
“我想走，你能支援我嗎？求求你了。”要不是藉著醉酒，他說不出這麼軟綿綿的、丟臉的懇求。可他其實並沒有醉，他無比清醒，清醒得甚至有些無情，他很明白，就算張紹安不支援，他也會走。一個人和兩個人的區別而已。
林成文等了一會兒，靜靜地推開了他。
張紹安看到他眼睛裡的光斑消失無幾，虹膜的顏色如同黑色池水。
“是真的想離開啊……”張紹安看清了他的態度，心疼地重新擁住他，而後無法壓抑嘴角的笑意，“林老師，我帶你走。”
作者有話要說： 大概還有一到三章完結，謝謝看到這裡的你~
☆、謝幕時請認真鞠躬
他跟粉絲道別的時候，說的不是“再見”，而是“三生有幸，能和你遇見。”
從19歲到32歲，十三年，他所收到的所有能夠儲存下來的禮物，經歷數次搬家，都沒有丟棄。他曾被很多人珍視，而他也回饋過同等的尊重與愛意。現在，他把禮物都整整齊齊地擺放在一個房間裡，除了堆滿兩面牆的書櫃外，桌上、地板上都擺滿了。他站著，在看今天接機時粉絲寫給他的信。助理把這刻拍了下來，等林成文看完，再把手機遞給他。
林成文接過手機，開始編輯那條告別微博，他打了大段大段的俏皮話，又刪掉，最後說：“三生有幸，能和你遇見。”配圖就是那張照片，以及一封決定退出演藝圈的公告。
“其實這樣不合適，最好該當著他們的面解釋。”他的臉色十分不好，等助理走出去後，看著評論區，垂下了頭。
在此前，林成文陷入了自損式的忙碌中。接節目時來者不拒，下舞臺後誰也不見，因為新專輯的製作需要他全程參與，耗時耗力。成為熱門綜藝後六期的固定嘉賓，讓他徹底走上黑紅路線，名氣隨著罵名一路飛騰，其存在感大幅上升。這個時候發行新專輯，看起來很像是趁熱打鐵，撈快錢的架勢。