“她啊，當年就是因為我長得好看才答應和我在一起的。”
老人拿出毛巾，在雨中擦拭著墓碑上年輕女人的照片。
“不害怕嗎？”南初輕聲詢問，上前幾步將傘撐在她的頭上。
老人將籃 子裡的東西細心放在地上：“怕什麼？”她抬起頭，看著這個狼狽的女人，“總得收拾一下，不然怎麼見想見的人。”
南初垂眼，在睫毛上滾動的水珠順著眼角留下，在臉上留下淡淡的痕跡。
她沒有一次，去見過想見的人。
因為她做了虧心事，所以無時無刻都在害怕，甚至只敢躲在角落裡偷偷遙望。
“您說的對。”
南初緊握傘骨，默默站在原地。
老人扶著腰站了起來：“走吧，去我那烤烤火，等雨小些我讓女兒送你回城區。”
樹林中才剛在雨中蔓延的霧氣很快就被一陣風吹散。
也許是墓園內一般只有那幾天才熱鬧，所以老人對突如其來的客人很熱情。
南初正坐在沙發上用毛巾擦拭著濕透的黑發，外套已經被放在爐子上烘烤，風將那些樹枝都刮成傾斜的形狀。
這裡的視野被這些樹遮擋，根本看不到任何東西。
老人端來一壺茶水，還從櫃子裡拿出來許多糖果餅幹：“吃點吧，你的臉色太差勁了。”
“我聽孫女說，你是大明星？”她看著窗外的雨幕，微微笑著，“她還想著找你簽名，不過被我罵回去了。”
“後來我看了一些你演的劇，確實不錯，難怪那丫頭讀高中了還求她媽媽，每天都抽出時間給你做……做什麼來著？”
她正想著，門外卻傳來汽車行駛的聲響，她站起身詫異道：“今天來的這麼快？平時不拖到最後時限都不會上來的……”
茶杯傾倒，熱氣彌散。
某個熟悉的身影開啟車門，南初站了起來，在猶豫片刻後，還是沖向雨幕之中。
用力抱住了她。
不是骨骼，不是灰塵，不是蚊蟲啃咬。
她的身體是溫熱的，心髒在胸腔內健康跳動，垂在一側的手臂抬起，想要動手推開，南初更加用力，冰冷的唇緊貼著她頸部的脈搏，用一種恍惚的語氣在她耳邊說道：
“我什麼都沒說，也沒有見到你。”