管了？”
“那也用不著什麼人都往我身上扯啊！我就是氣她那副恨不得拿我打個三折，放在菜市場去叫賣的樣子。她把我當什麼了？”
老爸在那頭輕輕笑起來：“你們娘兒倆啊。”隨後他變換了口氣，話語間滿是憐惜，“可是你聽我說，也許一天天過去後，你會覺得自己越來越沒法談戀愛了。想要和以前那樣——年輕人式的浪漫的戀愛——會變得越來越難。”
大學時代我並沒有結交男友，偶爾有一兩個也只在曖昧過後迅速完結。但大學校園裡數量最多的不是梧桐樹，而是隨處可見的戀人們。
有一天我坐在操場旁的臺階上，這個看起來跟微縮版羅馬競技場似的地方，臺階有三層樓那麼高，一圈橢圓形的紅色跑道在我腳下，聚集了不少人在踢足球或嬉戲玩耍。很快，我的視線裡，一個人影從跑道上飛奔而出，幾秒後他撞上站在草地那頭的一個姑娘——我幾乎能聽到從那個擁抱中發出的“嘭”一聲。我幾乎能聽到這個溫情而動人的聲音。
大概有幾分鐘，我凝視著他們，並攏的膝蓋中間夾著那本王小波的書，他寫的每字每句宛如從印刷中站出了身體，一個個發著刺眼卻鮮美的光，它們彷彿自己是天使，可以只管說令人害羞的話：“你不在我眼前時，我面前就好像是一個霧沉沉、陰暗的海，我知道你在前邊的一個島上，我就喊：‘愛！愛呵！’好像聽見了你的回答：‘愛。’以前騎士們在交戰之前要呼喊自己的戰號。我既然是愁容騎士，哪能沒有戰號呢？我就傻氣地喊一聲：‘愛，愛呵。’你喜歡傻氣的人嗎？我喜歡你愛我又喜歡我呢。”
那也不過是十年前的事——可那竟然是十年前的事了，十年後，時間已經無可爭議地把關鍵字一個個抹去，留在我腦海裡的，滿是空白的橫線，一條條，一條條，蠶食了我曾經百般迷戀的世界裡，最豐盛的那一些：“我____你____我又_____我呢。”