三更早已過了,夜漏聲殘，衛茵娘心事重重，徘徊無眠。
對廂的燈火,也亮了大半夜了。一窗的孤光浮於暗夜,透過庭院春樹新發的繁枝和濃葉,漏出點點細碎的影，沉默而安靜，便如居在窗後的那個女子。
來此養病的日子裡，衛茵娘和她偶會相互遞送些如春糕、新茶之類的小食,除此，並無過多交集。
沒有一段難言心事的人,是不會將青春圈留在這座道觀裡的。她只知,對面女子也和她一樣，有著相似的出身，許久前便來了這裡獨居。但又與自己不同,她還有母親和兄弟，在長安的家，如今應當又興旺了起來，並且，近來隔三差五,時常有人來此尋她，勸她歸家,令這原本早晚如同古井的院落多了幾分雜擾。然而她卻平靜無波,始終不見任何改變。
衛茵娘停在了那一窗燈火之前。
王貞風深夜不眠,是在收拾架上的書卷。透過半開的窗,衛茵娘看到一些已被收好,整齊地歸在書箱裡。彷彿預備搬走。
她一怔。
王貞風隔窗,笑著解釋：“你前幾日，不是問過我，為何還不歸家嗎？我過些時候，便要回了。睡不著便胡亂先收拾些，省得到時忙亂。”
衛茵娘從這意外的訊息裡醒神過來，壓了自己心中的愁緒，由衷道賀。
“沒什麼可道賀的。”她道，“只是我遇到了一個郎君，自言對我有著真心。我感念君心，願意去賭。有什麼關係呢？我聽聞，黃河也有澄清時，豈可人無否極泰來日？最壞的結果，想來，也壞不過昨日了。”
“我們女子活在世上，也要往前去的。”
“衛阿姐，你說是嗎？”
衛茵娘望著窗裡繼續整理書卷的身影，不由地定住了。
一輛來接人的碧油車，靜靜停在道觀後門的路口邊。它不知是昨夜何時來的，天亮，便見它已等在了那裡。
平旦的三千道晨鼓聲落下。黃昏的三千道暮鼓聲又響起。
開遠門外潏水橋下，立著一名男子，他正當壯年，體格昂藏，風吹動他黑色幞頭後系的巾帶，蹀躞帶上，斜插一柄護身的短刀。
這是即將離開長安的遠行人的裝扮。
袁值從早起，等到了此刻。
城中隨晚風隱隱送來的暮鼓之聲，道道催急。伊人始終不見身影。希望的火苗隨鼓聲流逝，終不可抑制地坍縮，直至最後，徹底地熄冷了下去。
鼓聲將歇，暮色四合。
約定的最後一刻，無法阻擋地來臨了。
他終還是等不到她。
一個原本從來到人世開始，子子孫孫便永入奴籍的人，何來的膽氣，希冀能夠得到她的憐憫和垂青。縱然墮入塵泥，她依舊是衛府的女兒，絕世的佳人。曾經發生在她身上的所有的不幸，都不過是命運摧殘，顛倒了她的世界而已。
跟了他走，於她而言，大約才是真正自甘墮落的開始。
如此的結果，本也在他預料之中。