腦海中的記憶宛如一雙靈巧的手，翻動起書頁，陳緣知第一時間便想到了那句話，她脫口而出：
“——我們在情感上與某個人的聯結越強烈，彼此間的相互作用力就會越大。”
少年少女的聲音幾乎在同一時間響起，又在同一時間落下。
陳緣知愣住了，她轉頭看去，發現許臨濯也在看她。
他的眼尾是微微上翹的形狀，褶皺不深不淺，一旦笑起來便會顯得格外明朗奪目，教人難以移開目光，便如同此刻一般：“——我就知道你會說這句話。”
陳緣知一直急促跳動的心臟，在那一刻，咚地一聲巨響，疾速朝下墜去，然後被一雙手穩穩地接住了。
有風乍起，慢慢把她落在額前和鬢角處的碎髮吹拂開來。
以這一句話為起點，就像是一個奇妙的開關被驟然開啟，陳緣知和許臨濯開始你一言我一語地交談起來。
在這個過程中，陳緣知逐漸回想起他們聊得最熱切的那一週裡的發生的點點滴滴，他們會分享彼此的書單和電影清單，不計日夜地閱覽，然後給出抨擊或者褒讚；
她那時喜歡穆夏，他便因為她的推薦去看了將近400頁的穆夏一生作品和人格構成的解讀，結果最後甚至能比她還要快速地辨認出穆夏某一作品的具體年代和思想主題；
他那時鐘愛路易巴斯德，她便跑去春申市的圖書館翻了三天有關巴斯德的文獻，兩人當時各執一詞，據理力爭過巴斯德在生物學領域地位應該有多高；
許多次深夜裡，他們會偶然提起自己的理想，目標和畢生所求，提起如何成為自己所想要成為的人。兩人對待世界的看法和價值觀，在綿綿不絕的對話中交匯，逐漸變得密不可分。
冬天的夜晚，風吹得溫度更稀薄，可陳緣知卻越發覺得通體熨暖，彷佛趕路已久的風雪人飲下一杯久違的熱得發燙的薑茶。
許臨濯笑得眼睛彎彎，“你那時說劇裡的大部分角色簡直是完全的‘靜態人物’，然後你越說越氣憤，話題便開始偏了，我怎麼拉也拉不回來——所以你還記得你那天沒說完的話嗎？”
陳緣知當然記得。那天，陳緣知在看完當時很流行的一部熱門歷史劇之後，被劇裡幾個塑造扁平，生搬硬套，強行煽情的工具人角色氣得半死，於是轉頭便對著漣火力全開一通輸出。
恰好那時她在讀戲劇理論，於是便套著書裡的話婉轉地譏諷了那部所謂的“歷史劇”，沒說幾句便被漣回覆裡的“哈哈哈”帶偏。
陳緣知摸了摸頭髮，“其實也沒什麼......不過是應了書裡那句話，‘靜態人物出現在劇中，作者要負全責；而靜態人物出現在生活中，便只能由其本人負責了’。”
許臨濯握著鞦韆的索環，忍不住哈哈大笑起來。
一切彷佛都和那一日的光景重新合上了。
她還是義憤填膺，而那人笑完後道出的一句四兩撥千斤的話，消解了她所有忿忿不平的怒火：
“清之，你不能要求所有人都有自己的思想。這可是比金錢還要難以得到的珍貴事物。”
陳緣知從那一刻開始便確定，看上去笑語輕緩、不急不躁、謙和有禮的漣，骨子裡是比她還要高傲輕慢的人。
而此刻的陳緣知看著許臨濯，之前的她無法想象這樣的漣在現實中會是一個怎樣的存在，但現在見到許臨濯後，一切疑惑都得到了最完整最貼合的解答。
如果那個人是東江中學的許臨濯，那麼一切便都解釋的通了。
過往相知相識的每一個日夜在此刻匯聚成今時今地的星辰寥落和清風拂面，陳緣知感受到了現實與網路世界在這一刻的歸於重疊，也感受到了，他們是這片天地間異根異水的雙生草木，是惺惺相惜的同類，也是茫茫人海中，再難尋得的、絕無僅有的知己。
許臨濯早已收了笑，他靜靜地看著陳緣知，忽然道，“現在開心點了嗎？”
陳緣知被問得怔住了。
她沒有馬上回答，只是抬起眼睫，目光隔著兩條晃晃悠悠的鎖鏈，和許臨濯的相觸。