紹武四十二年冬，十月初七。
北京的第一場冬雪落下，立馬就讓這座百萬人的城市拉下幾成熱鬧，街面上一片白色，望之就讓人心驚。
祝大旗哈著氣，拉著板車，不急不緩地向著街道深處而去，待至一處大雜院時，瞥了一眼門牌號，這才喊道：
「煤到了，定煤的來領咯！」
院中著破舊襖子的孩子們紛紛回家，喊著家裡的父母。
瞬間，裹著大襖子的婦女們紛紛張望著。
「趙大虎家，五百塊煤！」
不一會兒，一個穿著花襖，戴著發巾的三十來歲的婦人，扭著大胯就走了出來。
「好嘞！」女人應了一聲，招呼著幾個兒子：「你們幾個兔崽子快去搬煤，換上套袖呀——」
一邊說著，她從懷中掏出了一塊銀圓，以及五枚銀毫。
半個時辰一過，一戶人家就搖了三五百個煤球，堆放在門口。
「送煤也用不起蜂窩煤呀，忒貴了，還是煤球划算。」
「行！」
小孩子一個個蹲在門口看著入神。
祝大旗拉著車，不知不覺就到了下午，他匆匆找到一個搖煤人：「兄弟，給我家也搖搖！」
緊接著，大雜院就熱鬧了。
晾一晾後，便用煤鏟切成小方塊，做成煤繭兒，然後再撒上煤末，放筐裡篩，筐底拴一個瓦盆，像搖元宵一樣搖。
幾分鐘後，揹著傢伙什兒，幾個黑黢黢的漢子，各自帶著一個大圓篩子，一個花盆和一根棍子，不停地吆喝：「有要梅秋兒（煤球）地麼。」
漢子先將煤粉與黃土首先要按比例和為煤泥，再撒煤末，然後在其門口，直接攤成三厘米厚的大煤餅。
幾個搖煤球的，立馬露出了黃牙而來。
自然，大傢伙用腳投票，用起了煤球。
然後他又出沒到了另一戶人家。
蜂窩煤，三文一塊。
祝大旗腳步輕鬆，立馬就安排人去搖煤球了。