雨越落越大，我先去找了一位在網上認識的主編。在我坐上通往此處的火車時，他發私信說看了我的畫，很欣賞。正因這份略帶客套的欣賞，打消了我一路的彷徨。可當我走出電梯看到雜誌社的門臉時，之前堆積的一切想象瞬間崩塌。昏暗窄小的樓道里貼了張A4紙，紙上印著幾個粗體字和黑色箭頭，順著箭頭走去，看到的卻是緊閉的防盜門。我用力敲了兩下門,裡面傳來急促的鞋底擊打地板的聲音，厚重的門被推開一條縫，露出半個人腦袋，問我找誰？
那是個三居室改的工作室，桌上堆的都是插畫，內容都不可描述。主編泡了茶，聊了幾句後開始介紹公司制度，他說工作外鬆內緊，不打卡，有幾家分公司，線上掌握了很多資源，在行業裡屬於一手遮天的存在。我問他待遇怎麼樣，他說年輕人不要一上來就想要高報酬，最重要的是歷練，然後報出一個只夠我租房的價格。我同意了，我沒有別的方向。
主編允許我先住在他家的客廳裡，但不能超過一個星期。那幾天，我下班後就去看房子，若回去後主編沒在家，我就要在門口等他，有次等到了凌晨，我打電話問他什麼時候回來，他讓我給他充話費，我沒有充，他也沒回來。我在門口坐到天亮，乘公交到了公司，準備等主編一進門就揍他。可當他走進公司的那一刻，我的火氣忽然消了。臨下班時，他把我叫進辦公室，給了我鑰匙，並讓我把家裡打掃乾淨，不能放過任何一個角落。我想殺了他。我打掃得很乾淨。
夜裡，他帶了一個女人回來，女人指著沙發上的我說，這誰啊。主編說，一個年輕人。他們進了臥室，傳來嬉笑聲，然後是**和床板的搖動聲，頻率由慢到快，結束在主編低吼聲中。他走出臥室撒了泡尿，坐在沙發旁的地板上問我，你怎麼還不睡？我說，睡了。他說，操。女人也出來撒了泡尿，他們走進臥室，狠狠反鎖上了門。我走進廚房，把菜刀拿在手裡掂了掂，放下，又走到衛生間拿起潔廁靈倒進了客廳的魚缸裡，裡面有兩條銀龍魚。然後，我拿上行李，走出主編的家，狠狠地把門摔上，並在門口等了一會兒，如果他跟出來，我會打斷他的鼻樑，可他沒有出來。
大雨瓢潑而下，在雨中，我惘然地往前走了幾條街，完全溼透了。天亮時，我找到一家很便宜的青年旅社住下。主編打來電話，雙方都沒有說話，臨了，他又罵了句，操。
青年旅社裡面多是些拮据的年輕男女，他們行色匆匆，青春洋溢，還有少數過來陪病號的中年人，他們則行動遲緩，面色愁苦。我在網上不停地投簡歷，等待面試通知的時間裡，就坐在大廳喝啤酒，一喝就多，也沒勇氣跟人搭話，就掃視四周泛黃脫落的牆紙，聞著沙發套上乾澀的消毒水味兒，風從敞開的窗幽幽襲來。總之，感受一切的細節，試圖弄清當下的狀態是寂寞還是孤獨（寂寞往往因他人而起，而孤獨則只為自己）。我故意陷入有關自我的難題之中，以減緩對這座城市的陌生感。
清醒時就不想那麼多了，會審視自己的簡歷，三流美術院校畢業，經歷單一，沒有考過證書，怎麼看都是一個平庸的人，或許連一份有五險一金的工作都找不到。連續幾天沒有接到面試邀請，我已做好離開的準備，然後接到一家公司的面試邀請。過程很簡略，先後進來兩個人，詢問我的志向、能力、薪酬，然後講述自己的願景、期待、規劃，還讓我畫了幅速寫，那幅速寫打動了面試官，他驚訝我與學歷不相符的畫功。
最後進來一個副總，說我閱歷不足。我稍微思考一下，做出回答，對方接著說，你沒理解我的意思，我是說，你的社會閱歷不足。我又想了想，繼續作答。對方接著說，你對突發狀況沒有經驗，工作是有很多突發情況的。你有女朋友嗎？還沒有啊，你看，我就說你閱歷不足吧。我不再說話。他馬上談起了工資的事情，我同意降低預期的薪資，問有五險一金嗎？對方說有，如果不要的話可以把薪水提高些。我說，我要五險一金。對方問，以後想在這裡買房嗎？我說，我老了可能會得重病，有保險能輕鬆點兒。那幅速寫，我畫的就是一個佝僂的病人。
我很滿意那家公司，因為落地窗外的陽臺上有一棵正在生長的竹子，一想到未來我能在工作間隙抬頭看一眼竹子，就提前感到了欣慰。
我沒有幼稚到要把理想和工作合二為一，因為我是個普通人，普通人企圖那樣做只會同時傷害理想和工作，並且我堅信，如果誰能夠幸運到把理想和職業合二為一，並生存得毫不費力，那麼一定有更大的慾望使他痛苦。人事熟練而敷衍地把我介紹給大家時，我就如此想著，我向同事們展露友善靦腆的笑，他們用相同的方式回饋我。這初見的客氣與拘束不會維持多久，在之後的時日裡，我們將會因為對方的一聲哈欠而恨不得將其活活掐死。
公司給我的工作是畫吉祥物，一隻棕色的臘腸狗。我做好窮盡才華的準備，把崗位職責發揮到極致，可我從來沒見過這麼醜的吉祥物，身材比例、色彩搭配和麵部細節都粗糙到不忍直視，據說是他們花了五千塊錢請外包公司製作的，然後他們又專門請了一個人繼續加深這個廉價的形象。這很令我費解。
工作的第一個星期，我畫了三張畫，主題分別是吉祥物追狗糧、吃狗糧、對狗糧露出笑容，吉祥物旁邊都加了話框，寫上編輯給的文案，都是“好好吃”、“好味道”之類的傻逼話。如果我養狗的話，絕不會買看起來這麼傻的狗糧，儘管之後我得知，這是市面上最暢銷的低端狗糧。
我把生活分為兩部分，一部分為這個世界，一部分為自己，並期望在這樣的交替中，我的生活會越來越好。我的內心在追尋，又說不清在追尋什麼。我開始夢見那條簡陋的臘腸狗，邁著小短腿向我跑來，而我無路可退，只能硬著頭皮接住它，給它全身塗滿鮮豔的油彩。
後來公司又推出了一款新產品，是貓糧，讓我為此製作一個吉祥物，限時一星期，並委婉透露了給我加薪的意願，加薪後的數字跟我面試時提出的一樣。我用了三天看了大量的國外藝術家畫的貓，然後綜合起幾個看起來不錯的特徵，用了一個下午畫出來，又看了幾天的網路小說，把畫稿交了上去。老總把我叫到了辦公室，提出了幾個小意見，然後稱讚似的說：
“之前公司只看中設計，對插畫這一塊呢不太重視，現在看來確實是有必要的。”
我隨口謅了幾個設計理念，他點點頭，然後讓我回去工作，我下班時才反應過來，他那是在誇自己高瞻遠矚。
公司又招進來幾個插畫師，在設計部之下成立了一個小組，我成了小組長，每天組織大家畫貓畫狗，並試著創新，在一步步深入中，那兩隻貓狗的形象越來越清晰，細節生動，彷彿有了生命。領導的閾值越來越高，已不滿足那兩隻貓狗生動可愛的基本形象，轉而要求我們畫成油畫風格、水彩風格、素描風格，然後是做成動圖，接著又招了兩名文案編劇，以一隻貓和一隻狗對話的風格，對社會熱點進行評論，他們出稿子，我們製圖。
這些新招來的人，都會被問到一個傻逼問題，“給我一個留下你的理由”。這類具有攻擊性，又缺乏實際價值的問題，極大程度透露了公司的水平，而這些急需餬口的年輕人往往會慌神，然後結結巴巴總結出自己不堪一擊的優點。其中一個文案的回答成了大家的笑柄，他說，我喜歡公司的狗糧口味。更幽默的是，他應聘成功了。
我暗自觀察，發現新人的心路歷程都差不多，先懷著忐忑的心情對待周圍的人和事，帶著一種初來乍到的自卑感，瞭解環境和運作規律後，漸漸鬆懈下來，變得怠慢、不屑、鄙夷，甚至是仇視。大家在彼此心照不宣的愚蠢中默然前行，對那些看似有挑戰性的要求也只覺得疲累，不覺刺激。但大家始終沒有紅過臉，這仍基於那個堅硬無比的共識：我們都是謀生。彼此都是在生活裡勉強求存的人，沒必要用故作的鋒利，傷害同樣不幸的彼此。
但這樣的觀察，無法囊括那個慌張的文案。他總是來得最早的那一個，會用抹布擦遍所有人的桌子；午休時出門按個問周圍的人需要帶什麼，並且不要錢；任何一個火熱的話題，只要有他發言，就會莫名冷場。他討好每一個人，恐慌每一個人的不悅，而大家對他則抱著漠然的同情。他為了融入大家，開始試圖“麻煩”別人，這或許與他看的那本教人社交的地攤書有關。例如他請我給他畫張肖像，但並不是真的讓我畫，只是以此為話題說上幾句廢話，維持彼此不鹹不淡的關係。我經常跟他說一些廢話，甚至考慮過將就著跟他做真正的朋友。直到有次我去陽臺上抽菸，看見他對著牆自言自語。我想過去打招呼，卻發現他在抽自己耳光，一下接一下，很沉悶，他每抽自己一下，我就跟著顫抖一下。我站在原地，愣了半分鐘才接受了眼前的一切，然後悄悄退回了辦公室。再怎麼樣，我也不能跟一個病人當朋友吧。
在收到首月工資的晚上，那個主編髮來簡訊，問我在哪兒。這是因為我在某次午休時，舉報了他們的線上網站，上面全是色情內容。我回他：操。一想起那幾天我根據小學英語老師的印象畫了兩張露點黃圖，也想狠狠抽自己兩巴掌。
這是一月，我仍熱愛世界。