有一種情意，叫做生死之交，是指生死邊緣線上肯一直站你身邊共患難朋友。
然後，我記憶裡，就只剩下一個紫色形象，當阿圓步下樓來，緩緩走向餐桌旁我，一時之間，客棧裡晨曦似乎驟然明亮了許多。
交領抹胸紫色袍服，剪裁簡單又精緻，袖口領口上些許點綴著立體花紋。一頭烏黑髮亮長髮，額頂聳起一個弧度，曼妙固定腦後，被蓬鬆盤發遮住了結點，除了黑色髮結，再沒有任何裝飾，整個人卻立顯高度，行動起來，性感而又典雅。
深邃立體眼眸用暗色做了薰染，沒有過多色彩，杏核眼兒如同一汪深井，充滿神秘感。特意加強眼線讓著實疲倦眼睛看起來清澈透亮，飽滿唇形透出一種珊瑚色潤澤，添幾分活力。淺淺腮紅，大面積暈染顴骨至鼻翼部位，讓阿圓整個人氣色看起來非常好、非常健康。
誰來告訴我，為什麼心中隱隱作痛，彷彿一個早就暗暗銷蝕掉一個空洞，忽然之間被揭去了偽裝，卻原來，自己苦苦珍藏起來一個角落，只是一個深深傷口。
萬重陽，從來就不是一個勇敢人。尤其是遇到齊阿圓時候，我膽子關鍵時刻越發小。
所以，那個叫齊阿圓女子，義無反顧走著自己路，我們成為好朋友，卻再不能心心相印，做一對親密——夫妻。
所以，留下一個叫萬重陽男子，無數次後悔，無數次遺憾，無數次譴責自己。
客棧裡早起客人們暗暗生嘆時候，誰聽到一個男子徹底心碎聲音？
愛就是這樣嗎？對我來說，愛是退無可退成長，愛是無可挽回失去，愛是無人可替隱痛，愛是無人知曉懺悔，愛是無可名狀憂傷，愛是無法回頭面對。
失去東西，從來就不會回頭，回頭也不再是原來深情。
世界確實很大，大到滿眼都有鮮豔花兒，你一定以為完全可以採到美麗一朵，可是為什麼，心頭總是懷念早盛開過那一抹微笑？
“你曾經抄錄給我那首《褰裳》，我還保留著，阿圓，我不要再做傻小子了，我會祁陽縣等你回去，過黃河，過溱河，過浦河，所有艱難險阻我都有決心渡過……”。
那一次，自己又犯了傻，突如其來熱烈表白，把阿圓給驚了個裡焦外嫩。
我知道，阿圓已經變了，那個梨樹下任憑身上落滿白色花瓣兒，無聲落淚女子，那個對自己萬般傾心，寧可私奔被世俗吞沒寧可拋棄生命女子，消失了……
阿圓知不知道，我娶妻子，有那麼一點點地方，跟她很相像？
母親挑挑選選了這麼多“兒媳婦”，我很累，終於。對著幾張“美人畫卷”一指：“就是她吧！”
因為，這名女子也是杏核眼兒，眼角兒微微上挑著，就像阿圓。曾經淚眼相望樣子。
然後，我也有了孩子，妻子總是不明白，為什麼別人都對兒子如獲至寶，我卻偏偏寵愛那個遺傳了她杏核眼兒小女兒，起名字是“遠兒”，我總是笑一笑，把母女兩個都攬一攬懷裡，我，其實很感激妻子。我不能解釋。
我心底裡牽念那個女人，距離我很遠，很遠，因為我一時懦弱，徹底失去了她身邊陪伴機會。我只能用隱忍方式追悔莫及。
彼此擦肩而去，生命中如煙花般璀璨瞬美，真已悄然而逝。阿圓，珍重！重陽至此所寄託也只有這一句話。誰未珍惜？誰會猶悔？芸芸浮生千萬裡，緣起緣滅。
人到中年時加懷舊，常常拿出很早以前郡主府書案上偷來一首詩默唸，阿圓會不會生氣？