10來歲的少年，正處於渴睡的年紀，蒂姆很快迷迷糊糊的睡了過去。
所謂的“託管院”，是6年前聯邦政府為普通平民設立的福利機構。
凡是08歲內的兒童，父母工作的時候，可以將孩子送到託管院，委託工作人員代為照料，託管院不但提供一日三餐，保證營養豐富，還有專供孩子們玩耍的遊樂場。
最重要的是，以上服務通通免費。
不過，想要享受這種免費服務，有一個前提條件，那就是父母必須都有正式的工作，如果母親是家庭主婦，託管院會拒絕接納她的孩子。
聯邦政府透過這種方式，鼓勵平民們參與勞動，緩解勞動力不足的問題。
……
不知道在床上躺了多久，天空中突然響起大片刺耳的呼嘯聲，吵醒了蒂姆香甜的回籠覺。
他咕噥一句“又是銀色天使”，伸手揉了揉惺忪的睡眼，正準備換一個睡姿時，陡然響起了一件事。
“糟了！”
少年“唰”的一下掀開被子，慌慌張張套上一件灰鼠絨毛衣，連褲子都來不及穿，便推開臥室門，一陣風般竄入了客廳。
掛在牆壁上的魔動鐘錶，清晰的指示著現在的時間——9點35分。
“該死的，又睡過頭了……與洛克他們約好的時間是10點，只有25分鐘了……”
少年以最快速度穿好衣服，完成個人洗漱，又在廚房拿起2個鹹肉蘑菇飯糰，然後提著書包衝出了大門。
殘冬之月月末的街道，殘留著不少未融化的積雪，水泥馬路兩側的低矮綠植，在高原的寒風中顯得有些蕭瑟。
雖然今天是週末，但街道上依舊沒有多少行人，看上去頗為冷清，只有一輛輛裝滿貨物的魔動貨車，轟隆隆的疾馳而過，奔向城市另一側。
蒂姆氣喘吁吁的跑到公交車站附近時，立刻聽到清脆的“叮鈴”聲。
一輛10米長的魔動公交車，後部豎起的一根灰色排氣管，噴出一股股微帶灰色的廢氣，漆成藍色的龐大車身正緩緩向前移動，車身側面寫著一個醒目的數字——8。
“嘿，司機先生，等等我！”
少年用盡力氣大聲喊道，一邊揮舞手臂，一邊連蹦帶跳的狂奔。