老者面板昏黃，勾勒在面龐的褶皺中堆積淤泥，歲月風霜給他留下深刻印記，那雙被耷拉眼皮遮住一半的眸子深邃似海，對映著他枯瘦大手中粗糙的塑像。
披散的頭髮被麻繩束緊，粗略鞣製過的獸皮殘餘血腥味兒，經過鋒銳石器的裁剪魚骨針的縫合披掛在老者體表，在這個仍有寒意的晚春為老者禦寒。
精挑細選的筆直樹枝撐起向大地深處掘去的巢穴，白晝，篝火併不明亮，縷縷黑煙隨風飄揚，木炭閃爍著熾熱的光。
部落中的男女有的扛著標槍剛剛歸來，有的在用石刀切割死鹿的脖頸，有的在搬運剛被剝去皮的獵物，忙忙碌碌。
曬得黝黑，赤著腳的小孩頭髮散亂——他們地位低下，不能使用酋長特有的麻繩，蹲坐在微微突起於地面的屋頂旁，他們目光茫然，毫無焦點，不知是在注視父母長輩給獵物剝皮放血還是在觀察酋長的一舉一動。
正午的太陽有些烈，篝火旁溫度更勝，微風帶不走積蓄在次方的熱量，涼意拒絕降臨這片區域。
老者出了汗，他蒼白的眉毛只餘稀疏的幾根，擋不住一路直下的汗水，溼鹹的液體翻越皺紋鑽進眼中，強烈的不適感衝擊著老者的心靈，他不為所動。
枯草混合泥土，與清澈溪水一同糅合，攪動，被揪成一團，在老者手中轉動，搓揉。
塑像並不精細，模模糊糊的只有個大致輪廓，就像老者心中的神明一樣，始終籠罩著一層神秘面紗，永遠不露出真容。
一個粗糙的狐狸頭，接著生長四條手臂的身體，兩條長腿扭曲的不成樣子，粗大的尾巴纏繞在塑像腰部，火灼燒著這莽荒的造物。
老者神態虔誠，分外認真，聚精會神地撥弄著塑像表面錯綜複雜的枯草，兩行渾濁的淚從他的眼角留下，轉瞬被篝火烘烤乾涸。
塑像進行到最後一步工序，老者神態愈發癲狂起來，他手足舞蹈，大聲呼號，繞著篝火跳起了舞蹈。
獸皮衣被老者拽下，獸皮裙被老者扯掉，他赤裸著身體，念著狐鳴似的禱文，脊背之上黑紅傷痕烙印著的，是一條赤狐靈動的輪廓。
部落中的男女拋下手中的活計，抬高沾滿血漬的雙手，蜂擁而上，將老者包圍，他們高聲嚎叫，模仿著野狐。
正午時分，部落中心恍如午夜荒墳野，怪叫不絕。
高大的赤膊年輕人胸口隆起一條長長的疤痕，年少時酋長會將他們皮肉割開，往裡面填入紅色瑪瑙，皮肉痊癒後，紅瑪瑙將永遠嵌在裡面，感受血液的流淌，呼吸的律動。
每一年胸口上的疤痕都會多上一道，這是狐神對他們的庇佑，若是不幸死於儀式便是沒透過狐神的考驗，年輕人們就像那群茫然的赤裸兒童一樣，對神明的存在深信不疑。
酋長信奉，青年信奉，從生到死，這是莽荒部落對天地的特殊認知，祭祀是他們的禮節。