管琥看人很準，他極力制止黃博接那些爛片掙快錢。
“那樣會磨滅他的質樸和生命感，這是他身上最重要的東西。”
《鬥牛》和《殺生》這兩部戲就淋漓盡致的體現了這兩個主題。
鬥牛詮釋質樸，殺生體現生命感。
沒有什麼比一個新生命的誕生更加有張力。
如果有，那應該就是這個小小的生命正安穩的呆在母親的腹中。
“你也想害老子！？”
村民的詭譎已經感染到了牛結實，他現在草木皆兵，就算是面前的馬寡婦，也難以博得他的信任。
見她抽起一段白布，捂在小腹上，彷彿在隱藏著什麼。
季雲粗暴的拉開。
然而下一秒，他的目光呆滯了下來。
馬寡婦的小腹已經隆起。
“咋回事？”
他的第一反應是不敢相信，跟著於男的步伐，季雲的目光閃過無數思緒。
溫柔的撥開她的雙手。
馬寡婦是個啞巴，於男也只能用動作無聲的表述著此時的羞怯和喜悅。
“我的？”
季雲耳朵貼在於男的小腹上，隆起的小腹預示著一個新生命即將誕生。
他的表情綻放出了一絲喜悅。
很違和，但是異常溫馨。
彷彿猛虎舔舐幼崽，那種奇妙的反差感讓他渾身上下都發著光。
眼睛中的光芒猛地一閃而過。
過去三十幾年，牛結實從未有此刻的心情。
一柄枷鎖已經拷住他的四肢，可他心甘情願。
笑容在此時完全綻放出來，嘴角的幅度越來越大，這個天不怕地不怕的人，此刻的眼裡已經蓄滿的淚水。
“好！卡！休息一下。”
管琥掌鏡，滿意的笑著。