“回家回家。”鐘缺拒絕了斯星燃的繼續攙扶，往遊，“我累了，你開車回去。”
“得令！”斯星燃笑著回答。
他們已經離遊樂場裡最熱鬧的地方走出很遠，冬日的夜色深處沒長出幾顆星星，周遭除了樹葉被風吹起來搖曳的聲音，幾乎沒有什麼別的聲音。
斯星燃走在路上，看著鐘缺的背影，突然不知道為什麼，從心底裡卷來一陣孤寂、空虛、難受與失落。
這種情緒變化他實在是太熟悉了，在一場熱鬧之後，世界最終都會像這樣歸為沉寂，難以言喻的落寞根本無人訴說，哪怕訴諸於口也只會深感矯情。
大多數時候，還會換來一句“你真掃興”。
鐘缺已經站在車外沖他招手，他笑得那樣燦爛，一看就是今晚玩得很高興。
斯星燃勉強地讓自己擠出一個微笑，然後裝作若無其事地快步走了過去，開了門。
鐘缺在他一上車的剎那就察覺到他的情緒不高，系安全帶的手頓了頓，最終沒能繫上。
斯星燃沒看懂他這是什麼意思，莫名其妙地問：“坐副駕駛不繫安全帶，你嫌自己命長啊。”
“你看上去一點都不高興。”鐘缺才不跟他說那麼多彎彎繞繞的，直截了當地就說，“為什麼不高興？”
斯星燃愣了一下。
他下意識地摸了摸自己的臉，說：“我有嗎？”
“你的情緒全寫臉上了，我一眼就看得出來。”鐘缺拉過他的手，卻被冰得齜牙咧嘴，“手怎麼這麼涼？”他說完，抬手就去加高車內的空調溫度。
斯星燃其實並不想說話，因為一時湧上心頭的情緒去破壞鐘缺的心情實在不是什麼好事，於是他只是安靜地看了他一會兒，任由鐘缺捂著自己的手，將它們慢慢捂熱。
“不想說嗎？”鐘缺等了半天，沒等到答案，抬眼問他。
斯星燃卻突然傾身，用力地抱住了鐘缺。
鐘缺怔了怔，他的手僵在原地，片刻之後才搭在斯星燃的後背上，他的聲音溫柔，吐息灑在斯星燃的耳邊，輕輕地問：“怎麼啦。”
“沒事。”斯星燃說。
只是忽然覺得，剛剛在遊樂場裡發生的一切都像是一場夢，自己彷彿從來沒有真實地經歷過。也會因此害怕，存在在眼前的人會突然離開，就和之前在東京他經歷的那樣。
“你會離開我嗎。”
就像今日這趟一定會消失的落日，這樣註定停止的旋轉木馬，這場終究結束的花車巡遊。它們的熱鬧只是綻放一時，帶來的幸福只有一瞬。
那你呢。
你會與它們一樣，離開我嗎。
其實他沒有渴求鐘缺回複他，他不是沒有問過類似的問題，也知道人說出口的諾言可能也會反悔。只是這一刻他情緒上頭，一不小心把問話問了出來。
可今天鐘缺卻拍了拍他的背，真的仔細想了一下。
“今天不會，明天也不會，後天說不準。人心會變，世事難料。”他頓了頓，看著斯星燃說。
“但就這一刻，我想一直和你在一起。”