像是逆著時間長河倒著走了一遍自己的人生，路上有無數身影浮現。
回望這一生，封棋心中無悔，只嘆無法再繼續替另一個他再探一段前路了。
燦爛盛世，這是所有人心中的夢想，亦是他的夢想。
腦海中翻湧著許多記憶畫面。
他看到了自己與沐晴在夜色湖畔的約定。
看到了課堂上慷慨激昂講述歷史人傑豐功偉績的老王。
看到了蔚薇日以繼夜在實驗室內忙碌的身影。
看到了慕暚橫槍而立，遙望鋪天蓋地的怪物襲來，堅守著人類最後的曙光。
……
最後他看到了畢業前與同學們在星空下立下的誓約，為人類崛起而努力的吶喊清晰在耳邊蕩響。
一封封帶著對於未來的寄語信，他親手埋下，也在那時暗暗發誓：
未來不如我所願，那就讓未來變成我理想中的樣子。
無數身影在腦海中交織，譜寫著屬於人類的不屈抗爭史。
轉身遙望被迷霧籠罩的前路，他好似看到了迷霧中有燈火通明的未來，燦爛的盛世中有他憧憬的一切美好，唯獨沒有盡頭與結局。
只是這條時間線，他已經走到了盡頭。
美好未來，他去不到了。
閉眼的那一刻，天旋地轉，他聽到了悠揚的口琴聲在耳邊蕩響。
像是沐晴在耳邊輕嘆。
寄君一曲，不問曲終人散。
最後視線被黑暗侵蝕，一切的一切都在此刻煙消雲散，唯有心中那份信念橫跨歷史長河降臨在了另一個他身上。
天上星河轉，地上簾幕垂。
這一生攜凌雲壯志開始，卻又以臃腫而可恥地方式結束，就此徹底畫上了句號。
但拋灑的一抹殷紅色，依舊滾燙、炙熱。
浸透歷史長河，照亮了一段被迷霧籠罩的前路。