那日，他問：“姑娘那日在茶樓裡暗指在下有爭進之心，敢問姑娘如何看出來的？”
蘭月道：“公子聽罷琴曲便即興賦詩，想必是聽得極為入心的，若非對此曲的意境感同身受，又怎會聽得入心？公子必有爭進之心，只是公子的詩讀之悠然豁達，字卻藏鋒斂穎，想必是不得不作悠然之態吧？”
他聽罷便怔了，他的詩，他的字……他在相府這麼多年，爹沒看出來，兄弟姐妹沒看出來，與他結髮七年的妻子沒看出來，倒叫一個只有一面之緣的人看了出來。
他問：“那姑娘可知在下為何故作悠然豁達？”
蘭月道：“公子錦服玉冠，出手闊綽，又能尋到小女子，身份必貴。士族子弟何以有爭進之心卻不顯露，也不過是那些緣由，韜光養晦，自保以圖後進罷了。”
除了外祖父，蘭月是這世間最懂他的人，縱然只有一面之緣，但彷彿就在那天，他的心找到了安寧的去處。
蘭月說：“人生在世，各有各的憂苦，公子生在鐘鳴鼎食之家，兄弟眾多，人心詭詐，欲爭進卻不敢出頭。而我雖生在官家門第，可家中並非望族，人丁單薄，爹爹彩後，我想為後半生尋個出路卻無人可求，處處碰壁。望族子弟有望族子弟的憂苦，其他人亦有其他人的難處，故而公子不必覺得孤苦，人人都有難言之苦。”
他說：“後半生跟著我吧。”
這是他一生裡第一次的衝動，不假思索，憑心而為。他不贊同蘭月的這番話，世上有不憂苦的人，比如六弟，但那天他並沒有跟蘭月爭辯此事，而是不假思索地說出了那句話。
他仍記得蘭月那時的神情，彷彿隨風浪漂泊的一葉小舟忽然入了避風港，海波粼粼，天日晴好。
他與她皆是孤苦無依之人，那天起便成了彼此的依靠。
他為蘭月換了新的身份文牒，在城北買了間宅院，將她安置了下來。那段日子是他一生裡最好的時光，他在內城，她在外城，他在城東，她在城北，不常相見卻彼此相念。柳家是書香門第，蘭月飽讀詩書，琴棋書畫造詣皆佳，他與她春日焚香撫琴，夏日賦詩賞荷，秋日臨窗作畫，冬日烹茶弈棋，倒真過了段悠閒日子。
他們私定終身拜堂成親，那年開春兒時，蘭月懷了身孕，他欣喜若狂，相府卻在此時重提續絃之事。
他有些心煩意亂，但成大事者不可太過兒女情長，不過是收個女子在身邊，日後謀得大業，廢誰立誰還不是由他說了算？因此府裡議府裡的親事，他如往常那般過日子，為了不讓蘭月傷了胎氣，他將續絃之事瞞了她。
府裡給他定了下陵郡長平侯的么女，那秀尚未及笄，於是便將日子先定了下來。一番甄選、通媒、合婚、小定，待將日子定下來時已是來年深秋，蘭月已近臨盆。
每年深秋朝廷都有圍獵的盛事，這等盛事本與他無關，奈何長平侯世子來了盛京，他不好一日都不作陪，於是那日見天氣晴好，便在相府別院辦了場秋詩會，邀長平侯世子和一些文人學子相聚，賞園鬥詩。
卻沒想到那日蘭月忽然有臨盆的跡象，丫鬟請了穩婆去，從清晨到夜裡，孩子一直沒能生出來，穩婆說是難產，只可保一人，丫鬟不敢做主，驚惶之下去了相府。
他與蘭月的事就這樣事發了，爹大發雷霆，陶伯去別院請他回府，他問陶伯蘭月如何，陶伯不肯多說，他心知不好，趁機奪了馬車趕去外祖父府上，將他請到了外宅。到了外宅時，見蘭月的丫鬟正被兩個相府裡的婆子架著，嘴裡塞了帕子，穩婆哆哆嗦嗦地跪在地上，屋門開著，裡面有兩個婆子正壓著蘭月的手腳，另一個婆子正拿著溼帕子對蘭月施以蓋帛之刑。
他用佩劍斬了那婆子，救下蘭月時，她氣息已弱，身下已見了紅。
穩婆進屋將已露了頭的孩子接生出來，他的孩兒卻因憋得太久，已然沒了氣息……
他永遠也忘不了那天抱著那孩子的感覺，那小身子還溫熱，卻沒了氣息，甚至沒能看這世間一眼。屋裡滿是血氣，他不記得外祖父何時進屋來的，不記得相府的人是何時來的，只記得那天夜裡，花廳裡燈火通明，氣氛威沉。
爹發了雷霆之怒，斥他養外室，丟了相府的臉面。繼母責他糊塗，說他已和長平侯府訂了親事，嫡妻未過門，他養外室，還致外室懷了胎，也不想想這是他第一個孩兒，萬一外室生出了庶長子，將來事發，相府的臉面無存，長平侯府那邊又要如何交代？
幼時至今，爹頭一回對他動怒，像對六弟那般要請家法，卻不是為了他，而是為了相府的顏面。
繼母看似恨鐵不成鋼，話外之意卻有些慶幸，慶幸蘭月生的不是男孩兒，且孩子命薄，事情終究還可遮掩。
那夜，他抱著夭折的孩兒跪在廳屋裡，青磚冰涼，懷裡冰涼，心更是一層一層的冷透。
繼母說，眼下長平侯世子就在京中，此事不可傳揚出去，切不可被他知曉。
爹命人去將外祖父傳喚出來，不必再救治蘭月，由她死了，把她們母女送出城外一同葬了。