羅傑一行在出發第三天的傍晚到達了墨西拿。
他們在一家馬車伕的朋友開的客棧裡落了腳，然後男爵護送羅傑回到了城堡。
羅傑又一次見到了他的媽媽阿德萊德，顯而易見的憔悴讓他心疼。
而後他又見到了臥床的父親，老羅傑彷彿變了個人，羅傑幾乎都認不出來了。
床上的老人皮包骨頭，哪裡還有昔日的威嚴，眼睛裡一團混沌，即使呼喚他的名字也毫無反應。
母親讓羅傑候在一旁，她說：“他偶爾會清醒，如果清醒了，你就快去相認。”
於是羅傑便乖乖坐在床沿，他握著父親枯樹枝般的手。
屋子裡是極靜的，羅傑的腦子裡卻亂哄哄一片雜音，他想了很多很多，卻又不知道自己到底在想什麼。
……
“羅傑。”
虛弱的呼喚從父親的嘴裡傳出，聲音輕得連床底的耗子都無法驚動。
但是羅傑是能聽到的，自從進了這個房間，他的小耳朵始終放在床頭。
他忙將自己的思維從記憶里拉回，他輕輕地撲在父親的面前。
“爸爸，我在。”
但是老羅傑的眼睛已經轉為混沌，喉嚨裡只有混著濃痰的呼吸聲，剛才似乎只是羅傑的錯覺。
但是他知道那不是，他為自己動作太慢而後悔。
他的淚水湧出，流下，乾涸，又湧出，又流下，又幹涸。
而後一直等了許久許久，也沒有任何改變。
羅傑就這麼一直候在父親面前，宮廷醫師進來了又出去，母親進來了又出去，羅傑不為所動。
他就這麼候在父親面前，然而再也沒有任何改變，再也沒有。
墨西拿主教來了，他一邊走進門，一邊鼓勵大家向上帝祈禱。
他徑直走到床邊，面色嚴厲，但是面對著石像一般的伯爵，他幾次張嘴卻什麼也沒說出口。
最後他省略了懺悔的過程，用卑微的口氣，代表主寬恕了伯爵所有的罪。
主教接下來就不再猶豫，他把一塊壓著耶穌受難像圖案的聖體餅放在床頭。
圍在床邊的眾人於是一起雙手合十為伯爵祈禱。