“咚咚咚。”我來到鄰居家門前。
沒人？
我又敲了一遍。
從裡面傳來：“誰。”
“我，住你對面402的。”
貓眼好像黑了一下，“404”的門開了。
這2/5的拉門角度，我在心裡發笑，這小動作和我之前被遊行的人上門騷擾的時候一模一樣。
“哦，我記得你，你是前幾個月剛搬來的。”他把門又開了一點。
“你還沒搬走真是太好了。”我站在原地不動顯露欣喜，但很快又自然過渡到裝作可憐無害的模樣，用低沉可哀的語氣說：“能請你幫我一個忙麼？”
“什麼？”
今天可真是求人最多的一天。
我湊近小聲說，聲線像個善良的初中生，同時感受到了從房門裡溢位的空調冷氣：“我想拜託你，幫忙整理出一份市內的科學家和企業家的名單。”
他推了推黑框眼鏡：“你要這個？”
“......我想給他們寫信，反映這邊的情況。”如果他不信，我還有planB。
他表情詫異，眉頭牽動著舒捲雜亂的劉海：“寫毛信啊，別說郵差，快遞都送不了，你反映可以網上反......”他對我稍作打量後，又話鋒一轉：“哦，也可以，我有什麼好處？”
“你想要錢還是什麼？”
他靠門邊上，露出上衣一個卡通圖案和幾個大寫的英文字母，用食指撓撓後腦勺：“錢的話，你能給多少？只收現金哦。”
“是現金。”聽完，他就探出頭來，望了望左右走廊看看有沒有人，接著把門徹底開啟：“先進來吧。”他好像同意了這樁交易。
進門後，我禮貌性地問了一句：“要脫鞋麼？”
他不假思索地回道：“最好要。”
我對這種無聊的假客套把戲立即感到略微的不滿：“那直說脫嘛......”
他沒回我嘴。我把鞋放好，白襪子踩在看上去一塵不染的地板上。我想他肯定有強迫症，一個人住，居然還經常拖地。走了幾步，留意到自己在地上印出了幾個汗印，怪不好意思的...突然他轉過頭來問我：
“你為什麼覺得我能夠幫到你？”
我不希望他看到地板上，裝作看向別處，看見到處都是保健品...瓶瓶罐罐堆疊成山。我一邊回憶起當時的情景，說：“可能你忘了，有一次你點的外賣送錯，送到我這了，我給騎手指了一下，然後剛好看到你開門，電腦螢幕全是程式碼，當時就覺得你很厲害。”
“哦沒忘，想起來了，”他說著說著開始發笑：“那兩天接了個城建的單子，飯都沒怎麼吃，餓壞了，再不送過來我就要給他差評了。”
從玄關進到客廳，客廳不算雜亂，因為這些保健品都被擺放得很整齊。我在想他的工作到底是碼農，還是賣保健品的？
後來，見電腦開著很多看不懂的彈窗，在電腦桌一旁的書架上看到上面有兩本關於遊戲方面的書籍（封皮寫著“資料結構·演算法與應用”和“遊戲系統架構與開發”），沙發上也有一本翻開了一半的書（上面有一些圖表的形狀），甚至還看見了工作掛櫃上有一頂假髮，這讓我篤定至少他的主職是碼農。