每次爺爺來我們家，都會要點東西走，吃的，零食什麼的，爺爺不是愛吃的人，他不為別的，就為等他的徒弟們來了，給他們吃。
人啊，都有兩面性，我爺爺這麼愛錢的一個人，可他對徒弟，卻絲毫不吝嗇，甘願只付出，不索取。因為他怕，他怕傳統藝術丟失不在，他怕他摯愛一生的藝術無人繼承。有人來學這門手藝，他高興還來不及，心中的喜悅，勝過所有金錢。
我很慚愧，年少不懂事，沒有跟爺爺學藝，直到那天我在石家莊，爺爺在巴馬，那個晚上，是我最後一次聽到爺爺的聲音，他哭著跟我說，說自己很後悔，沒有機會讓我認識圈裡的人，沒有讓我去學京劇，自己也已經沒有任何能力了。
可是爺爺，該後悔的是我啊。您怎麼能說後悔呢，您在我這，從不該有後悔一說，是我虧欠了您才對，我當初年幼時，沒有跟您學藝，是我這輩子永遠過不去的坎兒和愧疚。
我願此生，為我爺爺繼續從事關於藝術的工作，我相信他老人家知道後，一定會很高興吧。
還記得小時候，爺爺給我磕瓜子仁，一顆一顆的給我磕，一顆一顆的放在我的手心裡。我捧著滿滿一手心的瓜子仁，一口全吃了下去，我本不是個愛吃瓜子的人，可那天的瓜子，是我這輩子吃過的最好吃的瓜子。
如今您走了，沒人在願意為我磕瓜子吃了。我也，再也沒吃過瓜子。
我自詡俗人，一生劣跡斑斑，替朋友出頭打架，從小到大沒有好好學習過，逃課，整蠱老師，酗酒，和狐朋狗友拜把子，第一次抽菸就給自己燙了煙花，我這一生，沒幹過一件正經事兒。
直到我聽到爺爺去世的訊息時，我內心也毫無波瀾。
我本以為自己是無心之人，不知疼痛，可直到我看到爺爺的屍體時，我竟淚如湧泉，雙腿一軟險些栽倒在地。
原來真正的悲傷是後知後覺。
在爺爺的葬禮上，我竟知道下跪，知道落淚，知道踉蹌嘶啞哭喊爺爺。
還真像個正經人。
我已戒酒多日，因去年喝酒差點喝喪了命，已許久不在碰酒，爺爺去世以後，我又重新拿起了酒杯。
酒雖苦，可飲酒之人，心更苦。
這幾天的每個夜晚，我都醉倒在小區花園裡，腿和胳膊都已摔破了皮，夜夜宿醉，不知流了多少眼淚，每每手中拿著啤酒，踉蹌栽倒在地時，我都能看到爺爺的幻影彷彿就站在我眼前，伸出雙手哭喊著爺爺別走，那無助的雙手，真的是無助。
爺爺的葬禮上，他的徒弟們也來了，在爺爺的靈前唱了好幾出的大鼓書，唯有那彈三絃之人，讓我神遊，恍惚之中，我好似看見爺爺坐在那裡，拉著三絃，那熟悉的身影，我好想撲過去抱住他喊一聲爺爺。
跪在喧鬧人潮怕聽得，來者踉蹌嘶啞哭喊歸來。若能牢牢攥住離去之人的魂魄，不信人間有白頭。
人終有一死，有一天，我也會白了華髮，不求死之時能有善終，但求我死後，能與親人愛人，共赴黃泉約。
幾十年後，我依舊能與他們，在黃泉相見。
————戊戌年 念祥