天氣陰沉沉的，雖然不是濃雲密佈，烏雲翻滾，但潮溼的空氣，隱隱約約的寒意還是讓人感到一場雨就要到來。過了中午，雨終於下來了，先是一陣小雨，很快就變成了大雨，打得屋上的瓦嘩啦嘩啦的，雨水順著屋簷嘩嘩的流下來。地上先是溼了，現在已經有了積水。大雨過後也沒有住，還是淅淅瀝瀝的下個不停。在屋簷下躲雨的人們看到雨還沒有停下來的意思，只好挽起褲腿，用手裡的東西遮著頭，冒著雨往家裡跑，濺起的泥水沾到了腿上，身上的衣服全都淋溼了。
大門已經關上了，從裡面插上了門閂。左邊門上釘著一根豎的木條，上下各一個長方形的孔。右邊門上也釘著一根豎的木條，上下各一個長方形的孔，橫著一個π字型門閂，後面釘著一塊木頭，防止門閂開啟時從門上掉下來。外公不能再坐在門口了，只好坐在屋裡抽菸。外婆在打毛線衣，一手一根竹子的毛線針，毛衣上還有一根。毛線針細長細長的，兩頭都是尖的，打磨得很光滑。外婆兩手交替的織著，不時拉一下一頭連著織好的毛衣，一頭連著線球的毛線。
海濤在地上拍皮球，小皮球底色是紅色的，上面有綠色和黃色的絲形成霧的狀態。拍著拍著，一下子沒拍好，皮球彈出去，蹦蹦跳跳的滾到了床底下，海濤就鑽進去把皮球撿了出來。外婆看見了說：“估得地哈爬（在地上爬），把身上都搞邋遢了。”說完放下毛衣過來把海濤身上的土拍乾淨。海濤也不再玩皮球，把皮球放進了窗下的櫃子裡，拿出裝積木的盒子，坐到小桌子前的靠背椅上，開啟裝積木的硬紙盒子，把積木拿出來，開始搭積木。
廚房的樓板開始往下滴水，外婆上樓到了廚房頂上的閣樓，海濤也跟了上去。屋頂有漏水的地方，外婆對海濤說：“客（去）拿個臉盆來。”海濤就下樓去拿了個臉盆，外婆把它接在漏水的地方。還有幾個地方漏水，只好用一個瓦罐和空著的泡菜罈子接著。
雨下了一夜，第二天早上還是沒有停。小閣樓裡接水的容器都已經滿了，把水倒掉了繼續接著。外面街道的地上全都是溼的泥，到處是積水，像連線在一起的一片片土黃色水窪。路上的行人或打著油紙傘，或打著布傘，或打著塑膠傘。或穿著橡膠雨衣，或穿著塑膠雨衣。腳上或穿著套鞋，或穿著解放牌膠鞋，或穿著涼鞋，踏著地上的泥水在雨裡匆匆的走著。
門外傳來菜販的叫賣聲，平日裡經常有菜販從家門前經過，外公不去螃蟹橋買菜的時候，就在菜販那裡買。為了討生活，即使是下雨天，菜販也得挑著擔子走街串巷的做生意。
外公開啟門，叫住菜販，讓他進來。菜販見外公叫他，就把扁擔從肩上放下來，把籮筐放在地上，把扁擔的鉤子從籮筐的繩子上拿下來，一手提著一個籮筐進了屋。外公把大門關上，開始在籮筐裡挑菜。賣菜的是個中年男人，穿著一件軍綠色的橡膠雨衣，腳上穿著一雙黑色的中筒套鞋。他把扁擔靠在牆上，把頭上雨衣的帽子摘了下來。外公挑了一把莧菜，一把蓊菜，就是空心菜。一顆包菜，就是圓白菜。一顆黃芽白，就是大白菜。又挑了一些紅辣椒。賣菜的人用隨身攜帶的桿秤一一稱過，外公付過錢，那人便開啟門，把兩個籮筐提出門外，重新戴上雨帽，挑起籮筐走了。外公把門再關上，菜都拿到了廚房裡。
快到中午了，外婆開始做中飯。她先把米放在一個鋁盆裡，舀上水倒進去開始淘米。外婆淘米一定是淘三遍，淘米水也不倒掉，倒進了從外面拿進來的潲水桶裡。再把淘好的米倒進一個鋁鍋了，在裡面加上水，放到爐子上去煮。等煮到八成熟，把鍋端下來，在一個大蒸缽里加上水，把紗布用水打溼，包上一個圓的帶孔的鋁墊，放到蒸缽裡，再把蒸缽放到了火上。蒸缽是陶做的，是黃色的，最上邊外面有一圈深褐色發亮的邊。外婆再把一個瀝箕放到鋁盆上，鋁鍋裡的飯倒進去，流到鋁盆裡的就是米湯了。外婆和海濤並不總喝米湯，但偶爾也會喝上一碗。
米湯瀝得差不多了，把瀝箕裡還夾生的米飯倒進蒸缽裡去蒸，這樣做出來的米飯叫做潦飯。外婆接著開始摘菜，摘下來的菜葉也不扔掉，也丟進了潲水桶裡。摘完菜開始洗菜，切菜，這時米湯已經涼了，外婆把米湯也倒進了潲水桶裡。潲水桶平時是放在屋外水槽的旁邊，今天因為下雨，就放在了後門口麻石臺階的屋簷下。
吃完飯海濤開始洗碗，先在盆裡加上水，用一個短刷把刷洗瀝箕。刷把是竹子做的，一小截竹子，一頭劈成細絲，一頭是完整的，可以用來刷洗物品。洗完瀝箕，又把筷子放在這些水裡，用雙手來搓，再把碗用洗碗佈一個一個洗乾淨，把水端到後門外，在臺階上直接倒進水槽裡，回來換上一盆清水，把筷子和碗都投一遍。因為夠不著碗櫥，就把碗放在案板上，外婆會把它們放進碗櫃裡。
下午收潲水的人來了，他挑著一擔潲水桶，到了後門口，把桶放下，掀開蓋在上面的油布，把臺階上桶裡的水和菜葉倒進自己的桶裡，把潲水桶放在水槽的邊上，挑起擔子走了。潲水會被挑到附近的潲水車裡，然後運到鄉下去餵豬。
晚上外婆蒸了一碗火焙魚，還炒了一個臘肉。臘肉也是先整塊蒸過的，蒸好以後再切成片，用蒜苗和紅辣椒炒在一起。火焙魚裡面放了幹辣椒和豆豉，吃之前再加上一點醋，吃起來很香。米飯是中午剩下的，重新蒸熱了一下，晚上是不做潦飯的，都是吃中午做好的米飯。火焙魚和蒜苗炒臘肉這兩樣菜海濤都很愛吃，晚飯吃得很香。
雨終於停了，天又放晴了，天空中又見到了久違的太陽。地上的積水都幹了，路邊人行道的地面又變成了硬的泥地，灰黃暗淡，坑窪不平。門外響起了搖鈴鐺的聲音，是打垃圾的車來了。打垃圾的人把垃圾車停在馬路邊上，手裡搖著一個鈴鐺。鈴鐺是銅做的，像一口鐘的形狀，上面帶一個木把。打垃圾的人搖著它，聲音既清脆又好聽。
因為下雨，打垃圾的車好幾天沒來了，家裡有不少垃圾。外公拿著裝垃圾的撮箕，出門到馬路邊上，把垃圾倒進車裡。回來以後把撮箕放好，去到樓上的小閣樓，拿了一架木梯子下來，從廚房的後門出來，把梯子搭在屋簷上，上到屋頂去修漏水的地方。有些地方的瓦亂了，外公把它們重新碼好。還有些地方的瓦開裂了，有些碎掉了，外公從梯子上下來，去小閣樓上拿了一些以前存下的瓦片，上到屋頂把壞的瓦都換成新的。修完屋頂，外公從房上下來，把木梯子重新放回到小閣樓。下次下雨的時候或許會有新的漏水的地方，外公就需要再修理一次。
外婆去街道辦事處開會了，她是居民小組長，她能夠當上居民小組長是因為識幾個字。外婆沒上過學，識字是在掃盲班學的，這條街上很多人都是不識字的。外婆出門以後，海濤手裡拿著個玩具，到了樓上汪婆婆家。二樓臨街有個窄窄的走廊，是木板的，靠外邊是木頭的欄杆，上面有遮雨棚。海濤喜歡坐在這個走廊上看馬路上的汽車，他更喜歡摩托車，看到有人騎著兩輪或是三輪的軍綠色摩托，發出震耳的突突突的聲音，風馳電掣的從馬路上開過去，他覺得很神氣。
汪婆婆見海濤上來了，就拿出糖粒子給他吃。海濤到汪婆婆家的時候，她經常拿些糖果或者是糕點給海濤吃。海濤問汪婆婆：“汪婆婆，愚生叔叔什麼時候回來？”外婆婆說：“他在外面做事，沒時間回來。”海濤又問：“那淑平姨什麼時候回來？”汪婆婆說：“她也在外面做事，沒時間回來。”愚生是汪婆婆的獨生子，淑平是她的媳婦。
海濤拿了張小板凳，到前面走廊坐著。挨著走廊就是彭家的鴿子籠，白天鴿子都飛出去了，聽不到聲音。早晨鴿子飛出去之前，晚上回窩以後，能聽鴿子咕咕的叫聲。海濤到把手裡的玩具拿出來玩。玩具是一隻鐵皮青蛙，用鑰匙上上發條，把鑰匙拔下來，往地上一放，青蛙就會跳著往前走。海濤玩了一會，聽見屋裡汪婆婆一個人在說話，好像是在罵人。海濤問汪婆婆：“汪婆婆，你在說什麼？”汪婆婆回答說：“我沒說什麼。”就不再說話了。
第二天海濤到隔壁大姨家玩。大姨的爸爸媽媽是外婆的弟弟、弟媳，海濤喊他們舅爹爹，舅娭毑（奶奶）。他家有五個子女，一個兒子，四個女兒。兒子排行老三，海濤喊他三舅舅。四個女兒是大姨，二姨，四姨，小姨。大姨是四九年，建國那年出生的，小姨只比海濤大一歲。
海濤對大姨說：“大姨，我昨天到樓上汪婆婆家玩，聽見她好講（像）在罵人。”大姨說：“她屋裡男人以前是國民黨的一個連長，四九年以後不曉得跑到哪裡客（去）噠。”聽了大姨的話，海濤雖然小，也大概明白汪婆婆為什麼罵人了。