方寧的聚會玩到天昏地暗，也醉到不省人事。甚至連蘇燦他們是什麼時候走的，他都不知道，只記得隱約還有一些印象，好像老譚唱歌唱到傷心處，抱著他的大腿一個勁哭，說著一些酒話。
其實他明白，老譚不是木頭人，他也有自己的感情，只是明白現實和夢想有一種叫壁壘的東西，壓抑著他內心的感情，而往大了想，身邊許多人何嘗不是這樣的。
人生八苦，生老病死，愛別離，怨長久，求不得，放不下，只要你遠離了這些，那你離超凡入聖就不遠了。
他們花了一天的時間去收拾凌亂的場地，方微不知道從哪裡端著手機出現，播放著當天晚上發生的影片，蘇小小明媚的笑著，在水一方，孤獨而勇敢，劍心琴膽的程仙子宛在水中央，方舟對立而統一，在時光中成長，蘇燦還很柔軟，卻也擁有無限可能，程曦對這個世界依然抱著懷疑的心，不管是哪個人，在這晚上都如同在這歡樂盛宴上放聲高歌，群魔亂舞。
同時，方寧也微微恍惚著，也明白在這秋季末落葉蕭瑟的季節，如李太白那樣的歡宴高潮，似繁花凋零，再也不復返。
以後這樣沒心沒肺的時光，不會再擁有了！
錯過了這個時間段，再也湊齊這樣一群人了，已經參與過的人自然不會留下遺憾，還有更多美好的未來等他們去征戰，有三千里雲和月，有驀然回首，那人卻在燈火闌珊處的恍然，這些自然是不必多說的，因為各種原因而失之交臂的，也會在時光縱深處陡然嘆息，留下遺憾。
世界上的事情總是這樣讓人無可奈何，沒有十全十美，而正是因為不完美，才會有那麼多酸甜苦辣，才會緬懷那些錯過的小美好。
有些事情明明已經沒有希望，只能無奈地笑著接受，現實是如此的殘酷，卻依舊沉迷在幻想裡，做著不切實際的白日夢。
明天會不會有一個夢寐以求的女孩從而天降，穿著白色的婚紗，頭戴皇冠，面罩皇冠，牽起你的說著自欺欺人的話語，然後會有一個白花花鬍子的牧師在禮堂裡宣著誓詞：“你願意娶這個女人嗎？愛她，忠誠於她，無論她貧困，患病或者殘疾，直至死亡。Do.you？”
而就是當你滿懷激動的喊著“I.do！”的那一刻，你的夢剛好做到這裡就醒了，那些殷切期待的嘉賓，那個笑靨如花的婚紗新娘，那莊重的大禮堂，都不復存在，對你而言，這些都只是一個華美而盛大的夢，夢醒了，你無所有。
醒來以後，也不會抱怨這個夢斷到不恰好處，而是會起身看讀書或上班時間有沒有遲到，今天做的策劃會不會被上司給打回來，亦或者月末的考試該怎麼樣矇混過關，這就是現實，你來不及對那些虛無縹緲的風花雪月傷感，只能抖抖肩膀埋著腦袋咬咬牙大步前行。
不過也總有意外，行星也會落下來，母豬會上樹……
還有凍得一把鼻涕一把眼淚老譚，在公交車站臺在等車，剛踏進暖和的車內，還沒來得及站穩，就看到了一個不該看到的人，相對於其他女孩來說高高瘦瘦的身體，穿著黑底白色的淺藍色棉衣，面板在乾燥的季節下有些脫水，初看普普通通，可是那雙眼睛很明亮，在昏暗的車廂內能感受到那眸子中蘊含的能量，再看起來，卻又有種回味無窮的味道。
這個女孩老譚是不會忘記的，或者說是他一輩子也不會忘記的那個人，以至於向來不在乎自己模樣的他，摸了摸自己那因為聚會宿醉後腫得像核桃的眼睛，有些自卑的低下腦袋來，如同蘆花雞把腦袋埋在羽毛裡，不敢動彈，生怕她看到狼狽不堪的糗樣。
其實魏青早就看到老譚了，她坐在倒數第二排座位上，目光瞥過窗戶外站臺人群時，就一眼將他從人群裡摘了出來，畢竟是初中一個學期朝夕相處的同桌關係，課間課後獻殷勤買著漫客來討好自己，笨拙的像一個蹣跚走路的孩子。