入秋後的雨，綿綿密密，沒完沒了，彷彿夏天積壓下來的熱量，只能夠靠著這樣的方式抽走。
蘇亦輝走回來，給了程書廣一個擁抱，躺下來，繼續睡覺了。
“再過幾天，我想跟我姐去說說。”他看著上方的那盞白熾燈的輪廓，“我是說，我不上大學這件事，我有義務要跟她說清楚。不然，對她，對我，甚至對，都是一道跨不過去的坎。關於我和，我也一定會和她說的，只是不是現在，至於是什麼時候說，我還不知道，但是我相信，那不過是時間的問題了。”
“小輝。”程書廣再次把身子側轉過去，“想見見我的父母嗎？”
“我不想。”他很乾脆地拒絕。
“為什麼不想？”
“因為我知道，的父母，是架在面前的一座無法翻越的高山。是喜馬拉雅山，它需要忍受刺骨的寒冷，稀薄的氧氣，隨時會喪命的風險，才能登上山頂。”蘇亦輝看著的那盞燈，時間久了，隱約浮現出一個表情可怖的人臉。他瑟縮了一下，“還有……”
“還有什麼？”
“上去了，萬一下不來——”
“既然上去了，為什麼還要下來？”程書廣不解地問，“小輝，我知道我很懦弱，我不敢反抗我的父母，但是，放心，有了，堅強也隨之而來了。”
程書廣想著，以前懼怕父親的嚴威，是沒有人值得他冒險，找不到冒險的意義。他連一個出櫃的物件都沒有，出櫃有何意義。三十多歲的人生，情感世界乾淨的像一張白紙，直到遇見了蘇亦輝。他是那個執筆之人，這一張嶄新潔白的紙，需要他用雋秀雋永的字，來填充。書寫的內容，便是他們從今以後的點點滴滴。
第二天，蘇亦輝和程書廣一前一後，走進知書茶餐廳，為了掩人耳目，他們幾乎不會同時出現。有一次，程書廣把亦輝把頭髮上的一根線頭拿掉，就被後廚的幫工阿姨調侃了一句。
——老闆對亦輝真的不一樣，就像對老闆娘一樣。
兩個中年廚師聽著，也在一旁起鬨。氣氛尷尬到極點。從那以後，一切親密的舉動，在人前都變得剋制謹慎。
程書廣關上車門，徑直走去。蘇亦輝看到他推門進去後，從車尾出來，低著頭，沿著他走過的路，往相同的所在地去。下了一晚上的雨，地上的潮溼是天然的拓印蠟，他走過的腳印，還殘留在來不及被雨水沖刷的地面。
他和她，以為隱藏得很好，殊不知，被坐在駕駛位上的李南知看得清清楚楚。雨水沒有模糊她的眼睛，淚水卻模糊了她的眼睛。
站在下雨天的室外，痛哭一場，還能分得清是雨水還是眼淚嗎？
或許不能。
可，至少能夠感覺到心痛的聲音吧？
李南知第三個走進店裡。看到程書廣坐在前臺點賬，蘇亦輝在收拾桌椅。中年廚師和幫工阿姨各自忙活著。
這個阿姨來的時間也不久，人住在茶餐廳附近的小區裡。兒女都不在身邊，和老伴同住。去年剛退休，人老了，卻閒不住。平時工作積極勤快，手腳比年輕還利索。就是囉嗦了一些，喜歡在背後說長道短。只不過，她說的那些事，沒人感興趣，常常講了兩句，大家興意闌珊，她就收了話匣。