如果說這個世界上有比寒冷更加寒冷的存在，那就是這間容納了五個人的包間。
亦舒坐在椅子上，眼睛注視著桌子上的幾碗飯菜，無味索然。眼淚不聽話地從眼角滾下來。只是幾滴，她盡力剋制著決堤的潰敗。不過，單是這幾滴鹹苦的液體足以匯成大海。諷刺的是，首先淹死的是自己。
顏露雙手插腰在室內踱來踱去，好像每走一步，房間的面積就會縮小一平方米。因為在她的一步一來回之間，氣氛沉悶到懷疑是身處在夏日的塔克拉瑪干沙漠。
“還不進來？”顏露喃喃道，“不會是逃了吧。”
“逃？”亦舒猛然站起來，膝蓋頂到了桌底，桌上那幾碗可憐的，被遺忘的飯菜在以搖晃的方式訴說著它們的無助。亦舒顧不上膝蓋傳達至身的疼痛，或是有比疼痛更痛的傷疤，在消耗她的能量。
“不要緊吧？”顏露聽到撞擊聲，電光火石地到亦舒身側，“太……”她找不到柔和的詩詞，“他不會走的，男朋友和我男朋友都在外面呢？”
“說不定他會逃走。”亦舒不認同顏露後面的觀點，反而贊同他的第一個想法。當一個人在毫無準備的情況下，暴露了苦心隱藏的神秘，逃走是最本能的舉動。
亦舒和顏露僵持不下。回想起來，她們走過的十幾年華，爭執永遠多於和諧。
決定進凱盛之前，顏露是各種推脫。整天面對電腦輻射，引發的面板問題，是賺再多錢也無法彌補的缺憾。一個脾氣大，腸子直的人面對一群牛鬼蛇神的客戶，提早進入黃臉婆的行列。對於愛美如命的顏露，無疑是毀天滅地的巨大打擊。後來，亦舒的再三堅持，她同意先做一段時間試試。沒想到，一做就是五年。也正是堅持了這五年，她們都遇到了彼此的那個他們。
顏露覺得執拗的亦舒，其實有一種撰寫未來的特異功能。人會有無意中遇到的緣分，刻意尋找，徒勞枉然。
正說著，徐世曦帶著蘇亦輝從門口進來了。他像一個受到操縱的木偶傀儡，四肢僵硬，膝蓋，手肘皆不能彎曲，
對話該如何進行？命運的書寫簿上，不知被誰撕去了那重要的一頁。
“亦輝——過來。”亦舒抬起頭，想不出該說什麼，總之，先他叫過來再行商定。
亦輝走了兩步，停住了，不再往前走了。
“姐，我知道要說什麼，問什麼。”他遲緩地眨著眼皮，可以看到黑色的輪廓在視網膜上上下互動的影像。
“想問，就儘管問吧。”他說。既然被發現了，何不坦然地面對制裁和審判，至少，會使自己看起來，有一絲殘留的人性。
“我不問了。”亦舒釋然地說：“我希望自己告訴我。把一場問答會變成一個自圓其說的演講大會吧。”
蘇亦輝聽亦舒的話中飽含痛心和愴惻。語言風格，說話方式突兀地轉變。
自問自答也好。亦輝抽動了一下嘴角。避開辛辣的提問，用柔和的方式自我提問，就像平時一個人自言自語，自說自話那樣，不用在意別人鋒利的眼光，難聽的笑聲。