四臺傳呼機，齊刷刷地擺放在了玻璃櫃臺上。
八十年代中後期，中國人開始睜眼打量外面的世界，崔健也在唱著：不是我不明白，這世界變化快。”
是啊，做生意嘛，在這個變化的世界上，資訊靈通最重要，呼機與商機一相逢，便勝卻人間無數。
不管秦東心裡在想什麼，中年婦女很熱情地介紹著，“這是常用語的數字編號，有人留言後，傳呼臺就把相應數字顯示到你的傳呼機上……
數字呼機都附帶著說明書，上面列舉了幾十種常用語的數字編號。比如說‘速回電’是123，“事已辦妥”是223。
別人看不懂，提前背過說明書，一看就能翻譯出意思。
“這是數字程式碼對照表，”中年婦女又笑著拿出幾張卡片，“這是程式碼本，你把對照表貼在傳呼機後面，方便得很。”
傳呼機機身上貼上數字程式碼對照表，裡面列出了每個姓氏所對應的數字，比如：陳姓，顯示016、李101、朱036、周034、張024等。
當收到電話號碼以外的數字時，被呼的人就馬上掏出小本子，根據程式碼本來“翻譯”，就像諜戰片裡的收報員一樣，所以很多人索性把程式碼列表貼在bp機的背面，方便查詢。
“秦廠長，選號吧，”郭主任更加熱情，“選個吉祥號，不收你的選號費。”
辦個傳呼機得排隊，想弄吉祥號還得交選號費，可是現在本子上的吉祥號碼任秦東挑選。
秦東笑著把本子遞給杜小桔，“你來選。”
……
明天就要去沈南領獎，杜源照例又做了一桌子菜，月牙彎彎，晚風吹來，槐花的清香就飄蕩在夜色下的院子裡。
“這還不是一個牌子？”四臺傳呼機拿出來，杜小樹眼疾手快就搶過一臺，“摩托羅拉？”他突然笑得賊頭賊腦，摩托羅拉，翻譯過一就是“一摸就脫啦”。
可是當著杜源的面兒，他愣是把幾個字嚥進肚子裡。
“叔，這臺孝敬你。”秦東雙手把一臺傳呼機遞給杜源。
杜源馬上擺手，“不用，我用不著，我要這個玩藝幹嘛？你說你，花多少錢？我真用不著，單位有電話，家裡也有電話……”
“叔，你拿著，”秦東把盒子硬塞給杜源，“枝兒姐，這臺給你，飯店有事，以後打個傳呼就行。”
柳枝笑笑，她接過傳呼，仔細地看起來。
“我跟你姐一人一臺，你，以後再說吧。”秦東拍拍杜小樹的肩膀。