“空著手啊？車子還有一會兒來呢，你要不去馬路對面買點紙錢？到墓園那邊買可貴了。你別不好意思，直接敲門就行，那邊老闆一直在的。”老太太指了指馬路對面的香燭鮮花店。
“今天不一定在。老闆要開車去福壽園。”另一位老太太插話。
“他們家是福壽園？”
“是啊，一直做福壽園。福壽園墓都賣完了，他們就光做班車生意，老闆自己開車。”
“現在都買到仙鶴公墓去了吧？”
“對，這幾年就仙鶴公墓有空的，不過差不多也都賣掉了吧。”
“都賣掉了。”晟曜接了一句。說完，他又愣住了。
仙鶴公墓……他怎麼知道仙鶴公墓的事情？他以前去過嗎？他祖父母葬在長壽園，外祖父母葬在鄉下農村，除此之外……除此之外，還有哪個親戚葬在仙鶴公墓？
老太太們看看他，並沒有察覺他那一秒的怔愣，順著這話題又繼續聊起來。
晟曜沒再插嘴，他坐了一會兒，就起身問店老闆買了一束鮮花。他總不好空著手去掃墓——即使他對於燒紙錢、獻供品這種迷信活動從來都不相信。他不相信這世界上有鬼，也不信人死後會進入陰曹地府。
……
怪物診所的診室內，醫生已經放下了筆，眼睛眨也不眨地盯著那臺笨重的電腦顯示器。
黑色螢幕上的白色小海龜一刻不停地跳躍著，每次跳躍的幅度都很小，只會在螢幕上留下短短一截白線。一下接著一下的躍動，十分連貫，沒有一秒停止。即使如此，它仍然花了幾十分鐘時間，才走出了一道曲線。
那曲線猶如鵝蛋，讓人一眼能看出是人臉的輪廓，且線條細膩精緻，一點兒都不像是全由直線構成的弧。柔美的弧度能讓人斷定，這未完成的臉一定屬於某位美麗的女性。
醫生饒有興致地看著螢幕，手中的筆在手指上轉了一圈，指甲上喜悅的表情垮了下來，另一隻手上暴怒的臉、哭泣的臉則變成了大笑和輕笑，幾張臉彷彿是換了位置，卻不妨礙它們發出各自的聲音。
診室變得熱鬧起來，像是有許多人正在為螢幕上那簡陋的小海龜加油鼓勁。
……
大巴車很快就來了。車上已經坐了一些人，排隊上車的老太太中還有人跟車上的乘客打起了招呼。
晟曜誰都不認識，就一個人坐在了前排，將鮮花放在了自己腿上。
車子啟動，花瓣跟著輕輕顫動。隨著日頭漸高，陽光灑在了花瓣上，讓花朵看起來有些發蔫。
路上，大巴車又在附近幾個小區停下，接了幾趟人，晟曜身邊的空位也有人坐了。車子上變得熱鬧起來。除了晟曜之外，其他人都上了年紀，交談起來毫無代溝，說的內容也都是有關祭掃和去世的親人。
晟曜靠著窗戶，一邊看著自己臉龐的倒影，一邊聽著那些老頭老太的對話。他們的交談聲雜亂無章，晟曜只能聽到東一榔頭、西一棒子的話語，倒是他眼中自己的倒影，隨著天空中漸漸堆積的烏雲，越來越清晰起來。
他的頭髮好像有些長了，該去剪了。臉上發了一粒痘痘，大概是前幾天和室友一起熬夜打遊戲、吃燒烤弄出來的。進入大學後，他的面板又曬黑了。高三一年勤奮苦讀順便養出來的白面板，現在成了古銅色，恢復到了他以前在校隊踢球時的狀態。
“到了！”司機喊了一聲，將車子停下，開啟車門。
老頭老太們如一條條靈活的魚，竄下車後，腳步不停，三三兩兩，都往同一個方向而去。
晟曜第一次坐這種班車來掃墓，完全不瞭解情況，對於葬了祖父母的長壽公墓也欠缺印象。
他最後一個下了車。他下車的時候，那些腿腳不便的老頭老太們已經走出去老遠了，他只好加緊幾步，追上那零散的隊伍。
晟曜很快就看到了墓園正門，看到了祭掃大軍，也看到了墓園裡頭一排排的墓碑。