老漢克很少長時間的呆在格蘭德的辦公室中,但是今天,扎克辦公桌邊堆放的資料被放在右側的工作臺上,平時擺放的咖啡和水果被撤下,堆滿了檔案,老漢克正在整理曾經的殯葬記錄。
不知道是不是又看到了他曾經和老格蘭德一起經營格蘭德之家的點滴,老漢克沉浸在一種奇異的情緒中。
殯葬記錄一直是聯邦的公共資源,但是很少有人來查閱,如果真想知道某人的墓地,去查某一時段的《巴頓日報》的訃告更有效率。但是這一次的調查顯然與‘要找到某人的葬身之處’不同,這是針對整塊墓地的全部資訊。
身份、地點、時間、葬禮程式、參與人員、花費、包括訂單、準備、備註,殯葬之家記錄的內容比一般人想象的要多。扎克並不在意這些東西被調查,他在意的是曾經無人問津的地方被人看到。比如今天他告訴安東尼的墓地。
墓區的北園,因為風俗的緣故,這裡通常埋葬著罪人和沒人在意的可憐人。刻著無名氏的墓碑很多,掩藏在一堆低矮的墓碑中毫不顯眼,但是在殯葬之家的記錄上,‘安東尼’的姓氏就十分突出了。
而讓扎克無奈的是,在昨天晚上,將土地規劃局要調查曾經的殯葬記錄的訊息告訴漢克時,漢克支支吾吾的表示,他應該重新整理一遍。因為本應該是無名氏的墓碑,在備註中,有許多都被寫上了名字。
有許多名字,扎克還有印象,通緝犯、逃兵、甚至波奇·昆因的父母……
不止是扎克,連我也十分好奇,在他們沒有來到格蘭德之家時,老漢克過著怎樣的生活。但是他個怪老頭,我和他屬性不合,套不出什麼話來,對不起大家。
扎克與老漢克一起整理著資料,主要是關於北方墓園的,那些不需要被政府工作人員知道的資訊被單獨拿出,燒掉,扎克只保留了‘伊恩·安東尼’的檔案,留給市長安東尼自己處置。
一個白天就這麼過去,扎克活動一下有些僵硬的後背,將剩下的工作交給了始作俑者漢克,叫上了本傑明,離開了格蘭德之家,在本傑明貨車箱中,放了幾把鐵鍬。
貨車沒有在夜色下開上27號公路,而是在格蘭德之家往西,開往巴頓南區的西邊界。在西邊界北上,跨過從紐頓市而來的派斯英河,進入紐頓市東郊,然後直接斜上入巴頓市的西區南側。
巴頓西區的人要麼富貴如昆因、巴頓,要麼就是為富貴人工作的管家、保姆等。富貴的人集中在查爾斯河南方,只佔西區人口的百分之十的人卻佔了西區一半的土地。在他們外圍,剩下的三分之二的地方被為他們工作的人佔據,再往外,就到了格蘭德西區的墓區。
本傑明在停下車,這裡和他們印象中沒有什麼區別,相比福特已經和施工現場沒有兩樣的墓區,這裡還保留了一個墓區應該有的肅穆。
扎克下了車,對遠處一輛隱在夜色中的黑色禮車點點頭,車中的昆因夫人也微微點頭回禮,禮車離開了墓區。
當然,扎克在白天通知了昆因夫人,西區墓地的改建已是必然,原來早就和上一代格蘭德之家有合作關係的昆因夫人,或許這是她最後一次來看自己的兒子了。
周圍再沒有人來往,兩人拿出了貨車後的鐵鍬,往北園走去。
黑色的正裝外套被隨意的丟在別人的墓碑上,一個微微發福的中年男人坐在東向第四列、第二排的墓地前,墓碑上刻著‘無名氏,?-xxx’。
“他知道我想到巴頓來。”安東尼明顯聽到了扎克和本傑明的靠近,有些無神的開口:“所以他先來這裡等待,可是沒有等到戰爭結束。”