咸陽百二山河，兩字功名，幾陣干戈。項廢東吳，劉興西蜀，夢說南柯。韓信功兀的般證果，蒯通言那裡是風魔？成也蕭何，敗也蕭何；醉了由他！
——節選自《蟾宮曲·嘆世二首》馬致遠〔元代〕
……
玄宗今年已經七十六歲了，自蜀返京，便以太上皇的身份，居住在興慶宮。
這期間，玄宗也曾前往驪山的行宮避暑數月，但華清池的溫泉水總是讓他想起與楊玉環纏綿悱惻的動情時光。
要說玄宗從未哀悼、思念過楊貴妃，那也冤枉了這位風流帝王。但當‘六宮粉黛無顏色’的傾國美人變成一抔黃土下的屍骸，哀思就變成了遺忘。
時間是治癒一切創傷的良藥。隨著時光的流逝，玄宗的傷口顯然已經癒合結痂了。
為了刻意地封存了那段不堪回首的記憶，玄宗選擇重回興慶宮。
這座宮殿是根據他當皇子時的親王府邸擴建而成，也是他的龍興之地。
人年紀大了，就容易念舊，這裡的一磚一瓦、一草一木，都會讓他分外懷念：那個英明神武、殺伐決斷的少年李隆基。
左龍武軍大將軍陳玄禮、內侍監高力士，一直陪伴在玄宗身旁。
肅宗怕玄宗孤單，又命玄宗之女玉真公主李持盈、宮女如仙媛、宦官王承恩、魏悅服侍左右。
每日梨園弟子齊聚興慶宮，載歌載舞，博取太上皇的快喜。
一切彷彿回到了令人迷醉的天寶時光，醇酒飄香、笙歌悠揚……
興慶宮地處皇城之外，坐落於長安外郭城的市井坊間。有了這個便利的條件，玄宗也經常登上興慶宮南臨大街的長慶樓，俯瞰熙熙攘攘的街市。
御醫告訴玄宗，在毗鄰鬧市的興慶宮生活，感受鮮活的市井氣息更容易讓人長壽。
此話不假，玄宗站在樓閣上，俯瞰街市：沿街小販搖著撥浪鼓的高聲叫賣、販夫走卒推著牛車揮汗如雨、花枝招展的小娘們逛街挑選胭脂花粉、光屁股的頑童們追逐嬉戲、蓬頭垢面的大嬸們撒潑打滾、金吾衛的巡邏隊鐵騎森森、鎧甲鮮明……
“人間至味是清歡。”
玄宗這才發現市井的煙火氣才是天下最美妙的景色。
人間值得，不負白頭。
無論何時，只要太上皇的身影出現在長慶樓上，從樓下經過的長安百姓就會主動停下腳步，叩頭跪拜，高呼萬歲。
每當這種時候，玄宗就會笑逐顏開，忙不迭地吩咐宮人，在長慶樓下當街設宴，用精美的宮廷酒食款待長安父老。
玄宗無比珍視這種感覺。
讓一個曾經位高權重、如今賦閒在家的老人感到恐懼的不是衰老，而是被人遺忘。