這件白襯衫是去年夏天買的，當時我，糕糕還有橙子三個人出來逛街，逛服裝店的時候，我什麼衣服都不試，只想買白襯衫。
橙子是糕糕的發小，我跟他當時並不熟。
那家服裝店顧客超級多，男男女女來回穿梭，橙子站在一堆人和衣服中間，笑嘻嘻的跟我說，“白色很容易弄壞的。”
我很客氣的回答他，“沒有關係，我每年夏天都要買一件白襯衫的。”
然後，橙子隨手拿起他身邊兩款白襯衫在我面前比劃了一下，最後挑出簡潔清新的那款送到我面前，說，“這件好看。”
橙子說好看，他說好看，我便就買了。
我把衣服洗完晾好，自己的房間也清理了一遍，不經意間，在那堆沒有拆的快遞裡看到了藍黑色泡泡染髮劑的包裹。
我決定自己染頭髮。我仔細的看完了使用說明書。問了淘寶客服注意事項，便自己調色上色，我不知道當時自己的腦子裡在想什麼，只是想給自己找點事情做。
上完色，靜等差不多20分鐘準備沖洗頭髮的時候，橙子給我發訊息了。
手機特別關心的聲音響徹整個房間，我不經意間看到了，“沒有想念”，“沒有愛的感覺”，“過客”，“分手你來提”這類讓人絕望的字眼。
我沒有勇氣開啟手機讀訊息，只能不停的自我安慰，準備接水洗頭髮，人倒黴的時候，就是很倒黴，小區停水了。
我人傻了。我半靠在洗漱臺上，呆呆的看著白色的牆壁。我沒有哭。我只覺得自己悲哀。
室友回來的時候，被我嚇了一跳，我裝作很平常的樣子，淡淡的說，“幫我買瓶大水吧，我洗個頭發。”
室友用很奇怪的眼神看了我一眼，然後說，“好。”就轉身換鞋下樓買水了，五分鐘左右她提著大瓶的怡寶回來，開玩笑的說道，“沒有我，你今天可怎麼辦呀。”
“對啊，可怎麼辦啊。”我心不在焉的應和著，我想我太冷漠了，接過室友水的時候，甚至沒有說謝謝。
買來的水不夠洗，我洗了兩遍後，吹乾了頭髮，自己下樓繼續買水。
在路上的時候，我開啟了手機看到了橙子發的訊息，我好像不識字了，我怎麼讀也讀不通。那些字連在一起，我不知道他想表達什麼。或者說他想表達的東西太殘忍了，他對我，遠比我想象中的要殘忍。
他不愛我，他一個星期沒有理我，他做好了拋下我的一切準備，他大大方方沒有任何遺憾，可我有，可我被矇在鼓裡，可我對他的厭惡毫不知情，可我到最後還在期待著他的愛。
好卑微啊，我甚至在這一刻還在想，他不愛我，那他以後會不會記得我。
你說他會記得我嗎？他會怎麼跟別人提起這一段感情，他會不會對著他的新歡，雲淡風輕的說，“那應該不算談戀愛吧，我跟她完全沒有戀愛的感覺。”
我哭不出來了，我麻木的走在路上，我覺得自己的喜怒哀樂被橙子這段話抽空了。
我這滿懷思念竟是一文不值。