這是森工局修建了幾十年的木板房，屋頂還是青石板壓著油毛氈，層層疊疊，早已經破爛不堪了。昔日建縣時最繁華的地方，如今早已淪落為城郊貧民區了，它的旁邊，是日漸欣欣向榮的古錦縣新城。不過，這裡也快納入拆遷了。侯娟的父母居住在這裡，正在準備退休回內地老家的事情。
我和侯娟出現在他們面前，他們似乎沒有一點詫異，這好像一直就在他們的預料之中。我是他們看著長大的，不論家世還是品行，都非常熟悉了，讓他們鬆了一口氣。侯娟和餘剛交往了那麼久，但是從來沒有和他們見面，那不時耳聞的小道訊息和別人異樣的目光，不斷擊碎著他們的心。
吃飯的時候，我和侯福喝了點酒。我們談了很多，最多的是我和侯娟小時候的事情，彷彿就在眼前，歷歷在目，帶著古錦河濃重的水腥味和剛剝下的樹皮的松香味。
現在你的父母可好？侯福問道。
父親有三高，平時吃藥維持著，沒什麼大問題。只是母親的風溼病比較嚴重，經常痛得睡不著。我答道。
這都是在高原艱苦勞作留下的病根。侯福晃一晃右臂空蕩蕩的衣袖，苦笑道，這就是我們這輩人在高原工作一輩子得到的報酬，可惜我們不能給你們留下什麼東西！
我們只要有一雙手，就不會餓著。何況現在的生活比起你們剛進山時已經好多了。我說，父母已經在他們能力範圍之內給了我最好的了，只是自己不爭氣罷。
如果有機會，回老家發展也好。畢竟這裡的發展機會比內地小得多，我們是沒有辦法的人了，在山區辛苦一輩子，混個稀飯錢退休。侯福說。
我說：內地競爭也大，好多內地人都來旅遊區打工了。
侯福說：那你們也可以試試。
當侯福說“你們”的時候，我看了看侯娟，她一樣也看著我。
這是一種讓人感動的家庭氛圍，和諧、溫醇，美酒一般的滋味，讓人慾罷不能。這是我第一次在別人家庭裡享受到的最高禮遇。侯福那一臉的慈愛讓我感到了久違的父愛。侯娟則快樂得像小鳥一樣，和母親一道忙碌著。他們不知道，幾個小時前，侯娟還是一個悲痛欲絕準備了斷生命的人。
你對侯娟的情況是清楚的，你要想清楚，要多包涵啊。侯福壓低聲音，再三地懇請道。
我明白他的意思，他們沒嫌棄我目前的處境，並不是我自身有什麼本事，而是父輩的友誼，他們希望我們能傳承下去。當然也希望我不要嫌棄侯娟。
我看著侯娟說：我們是一見鍾情。
侯娟的爸爸笑道：發小還有一見鍾情的啊？
我和侯娟異口同聲地說：有的，有的！
侯娟容光煥發，面頰上有陶醉的紅暈，甚至不敢直視我。但在我心目中的確是一見鍾情，這種感覺很奇怪，應該是希望一個嶄新的侯娟出現在我面前，因為今天下午她在吊橋上就算是重生了。
當夜，我竟然又喝多了，侯福讓侯娟將我扶到她床上睡了。
深夜，我醒過來了，周圍一片漆黑，我找了好一會，沒找到燈繩，卻把床頭的一杯水打翻了。
侯娟拿著一小截蠟燭進來了，好像她一直在外面等著我，說，燈早就壞了。侯娟又重新給我倒了一杯水。我喝著侯娟遞給我的水，心裡激動不已，一把摟著她。
她好像也在等待這一刻，說：輕點，別把爸爸媽媽吵醒了。
月亮升起來了。清冷的月光，透過木板房的縫隙，照在我們的身上，斑馬一般的條紋，清晰而奇異。我們的面板上沁出一股神秘的味道，有那種像淡淡的中草藥味道。