許錦要在門外守著，桂音隨著女子走入院中，種了一株柳、一竿竹、一叢花，牆邊有一個醬黃描龍大缸注滿清水，幾隻雞溜達著找草籽吃，地面灑掃得很是整潔乾淨。
桂音不小心腳底踩到一泡灰白髮稀的雞屎，女子歉然地要找布來給她擦，桂音只是擺了擺手，“不怕，我也是苦人家出身。”
左面是廚房，右邊應是淨房，聽得嘩啦啦的流水聲。
待進了正屋，共兩間，一間是客坐，通著另間，蕩下竹簾子隔著，除桌椅等簡單擺設，再沒其它。
女子執壺給她斟茶，“我家爺才回來，正沐洗呢，你稍坐會兒。”
“不趕時間。”桂音吃了一口，很苦澀，遂淡笑著問：“不知該如何稱呼你？”
那女子拿來一柄蒲扇給她，也笑道：“我是他媳婦，你直接喚我潘玉就好。”又看向桂音的肚子，“這幾個月了？”
“快滿六個月，你的大概有……四個月吧？”
潘玉嗯了一聲，笑眼彎彎，“正好四個月。”
又說了會兒話，就聽一個熟悉的聲音傳來：“玉兒，我的白褂子在哪兒？”
腳步窸窸窣窣響動，喬玉林赤著胸膛跨進檻來。
潘玉有孕後，便聞不得汗味，是以他每趟回來都會先去衝個涼，沖涼出來總會整齊疊放著乾淨衣裳，雷打不動，今兒卻出了意外。
他套上褲子往堂間走，院裡竹枝上停著一隻大尾巴喜鵲，叫了幾聲朝牆外去了。
不管怎樣總是個吉兆，他愉快地想，堂間門大開著，簾子也高高捲起，陽光灑落青灰的屋簷又折射進他的眼眸裡，眯起再睜開，腦裡像有一條線拴著幾隻鈴鐺，同時響了起來，音波又混亂又清脆，讓他看什麼都好似浮游幻影。
但他心底格外明白，這並不是幻影，不是午夜夢迴驚起，那個漸漸遠去的背影，終究又走返了回來，卻已時過境遷，物是人非。
喬玉林跨進檻的腳不知怎地又縮了回去，看桂音扶著舊藤椅子的扶手站起來。
她梳著婦人髻插根鑲玉的簪子，不像潘玉把前劉海兒都撩上去，露出光潔飽滿的額頭，而是像未婚女子那般，仍舊密密搭在額前，映襯著一雙杏眼烏黑髮亮，聽她笑著喊他：“師兄。”卻有些發抖，旁人聽不出，可他就是聽得出來。
喬玉林感覺心像被只大手用力攥住，有些喘不過氣，人也恍恍惚惚的，彷彿回到不知多久以前，那個紅衣女孩兒揪著辮梢，羞怯怯看他一眼叫一聲：“師兄！”
白駒過隙，女孩兒嫁做商人婦，嗓音也不若從前嬌憨，更多了幾許柔媚。
他的目光落在她高高挺起的腹部，喉結不自覺地微滾。
潘玉笑著朝他過來，“哎呀怪我，怎忘記幫你拿換洗衣裳。”挽起他的胳臂往另間走，“當著師妹的面光膀子，羞哩……”
還有的話掩進了竹簾子後，支離破碎，竹簾子的邊角打在牆上，噼啪噼啪響著餘音。
桂音復又撐著扶手坐下來，慢慢打扇，褪了朱漆的四方門外花紅柳綠，豔陽高照，母雞帶著雞崽沿著檻沿啄食，估計素日被攆慣了，只是路過並不敢進來。
她似在回憶什麼，看到他倆從裡房一前一後走出，才發覺自己什麼都沒想，哪怕是一抹浮光掠影。